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LES APOTRES 

Nous' allons aborder. Messieurs, un sujet bien 
grave. Je le traiterai sérieusement; je ne reculerai 
devant aucune question, ayez-en l'assurance; je vous 
dois toute ma pensée, je vous la communiquerai 
telle qu'elle est, sans réticences, sans fausses habi- 
letés ; c'est la seule façon d'agir qui soit digne de 
vous et de moi. 

A vrai dire , là n'est point la cause de l'embarras 
que j'éprouve en ce moment; elle est tout entière 
dans l'immensité du. sujet dont je suis appelé à vous 
entretenir. — Le premier siècle de l'élise chré- 
tienne! mais c'est toutl Nous vivons des idées qui 
furent alors mises dans le monde , et il en sera de 
même jusqu'à la fin de l'humanité. 

Le bien, le mal qui prirent naissance à cette époque 
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ont des conséquences que nous voyons encore se 
dérouler aujourd'hui , et sous l'influence desquelles 
nous agissons. Le premier siècle est la clé de l'his- 
• toire de TÉglise et même de Thistoire des États. Celui 
qui ne connaît pas l'histoire du premier siècle est 
absolument incapable de comprendre, non-seule- 
ment rhistoire religieuse et ecclésiastique des siècles 
suivants, mais aussi leur histoire politique et sociale. 
— Tout est là! — Aussi, lorsque je me suiâ occupé 
de ce que je vais vous dire aujourd'hui, m'est-il 
arrivé précisément le contraire de ce qui arrive 
habituellement à ceux qui se préparent à parler en 
public. Mon travail a consisté à élaguer, non à déve- 
lopper, et dans le peu que je vous apporte, il y a 
encore trop. 

Pour un protestant surtout, le premier siècle a 
une portée immense. Nous ne sommes les disciples, 
ni de Luther, ni de Calvin, ni des hommes du sei- 
zième siècle. Nous sommes les disciples du premier 
siècle de l'Église, ou plutôt de la partie de ce siècle 
sur laquelle les apôtres eux-mêmes ont exercé leur 
direction. 

L'aube du siècle, tel est donc notre sujet. Le sujet 
présente deux faces : les événements et les prin- 
cipes. Les événements, au fait, ce sont les principes. 
Cela est toujours vrai. Ce sont toujours les principes 
qui créent les événements, les idées qui engendrent 
les faits; mais cela est plus vrai encore dans la partie 
de rhistoire dont nous allons occuper aujourd'hui. 
Aussi ne vous étonnez pas trop si je resserre les faits 
pour réserver aux principes le plus de temps que je 
pourrai. 
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Ce qu'on appelle Tbistoire du premier siècle de 
l'Église se divise en deux parties à peu près égales, 
séparées par la prise de Jérusalem. La première 
partie est l'époque des apôtres, la seconde celle des 
Pères apostoliques. Dans la première, nous rencon- 
trons la grande mission entreprise par les apôtres, 
rorganisation des Églises, la rédaction des écrits du 
Nouveau Testament, que le Saint-Esprit n'a pas en- 
core réunis en canon, mais qui possèdent aux yeux 
des chrétiens cette autorité dont ils demeureront 
revêtus jusqu'à la fin des jours. Dans la seconde 
époque nous trouvons les Pères apostoliques, con- 
temporains et disciples directs des apôtres. Leur his^ 
toire, qui termine le premier siècle,' déborde un peu 
sur le second. 

Si maintenant nous regardons à l'histoire politique 
du même temps, nous voyons vis-à-vis des apôtres 
les Césars, c'est-à-dire les empereurs fous et atroces : 
Tibère, Caligula, Claude, Néron ! Puis vis-à-vis des 
Pères apostoliques, ces souverains très-différents de 
leurs prédécesseurs, les empereurs philosophes, hon- 
nêtes gens : les Fia viens, les Antonins. Chose remar- 
quable, les honnêtes gens échouent aussi bien que les 
monstres. Le monde romain est pourri jusqu'au fond; 
rien ne peut le sauver. 

L'objet de notre étude ainsi déterminé, entrons-y 
tout droit. 

Vous vous rappelez quel est le théâtre où se sont 
accomplis les événements dont je vais vous parler. 
Vous connaissez la situation de ce triste empire ro- 
main. Déchéance de toutes les religions, misère de 
toutes les philosophies, incrédulité générale, ennui 
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profond,, vous avez remarqué tous ces signes d'une 
décadence qu'il était impossible d'arrêter, tous ces 
symptômes d'un mal qu'il était impossible de guérir. 

A côté de tant de souffrances, à côté de l'esclavage, 
à côté de rabaissement général des âmes et des con- 
sciences, jon voyait se déployer un luxe hideux, ef- 
fréné. Les historiens de ce siècle nous parlent de 
repas à cent mille francs par tête, où l'on faisait pré- 
sent aux convives des esclaves qui les avaient servis, 
de la vasseUe d'or et d'argent dont ils avaient fait 
usage, de la litière qui les ramenait chez eux. Dans 
ce monde-là, il n'y avait rien pour satisfaire les 
âmes qui éprouvaient encore quelques besoins spiri- 
tuels, quelques aspirations élevées. Et ces aspirations 
étaient plus rares, plus faibles qu'on ne l'imagine. 
Lisez les meilleurs écrits du temps, lisez Sénèque — 
Sénèque, dont on a voulu faire presque un disciple de 
l'apôtre Paul ! — et vous verrez à quel degré d'indi- 
gence morale les hommes étaient descendus. 

A ce moment le chant des anges se fait entendre : 

Gloire à Dieu ! paix sur la terre, bienveillance en- 
vers les hommes ! 

Ne sentez-vous pas ce qu'il y a de rafraîchissant 
dans ces paroles? Au milieu de cette société hale- 
tante, agitée, qui ne trouvait pas la paix, le mot de 
paix est prononcé ! Et trente ans plus tard une croix 
est dressée, et celui qui meurt sur cette croix pro- 
nonce le mot suprême : Tout est accompli ! 

Oui, Messieurs, tout est accompli, touti L'homme 
est tombé ; il faut un relèvement. L'homme est con- 
damné ; il faut une grâce. L'homme est corrompu ; il 
faut une régénération. Christ apporte tout cela. Tout 



LES APOTRES 7 

est accompli. Je voudrais qu'à la place*d'un chrétien, 
quelque esprit étranger aux convictions évangéliquee 
pût vous parler froidement ici de ces choses — pour 
moi, je ne le puis, ni ne le veux — je voudrais qu'il 
n'y eût ici qu'un professeur, qu'un philosophe ; et ce 
philosophe, pour peu qu'il fût sérieux et sincère, se- 
rait forcé de vous dire ce que je vous dis. Si on lui 
demandait quelle est l'époque qui domine toutes les 
autres dan& les annales de l'humanité, quel est le fait 
avant lequel il n'y avait rien, après lequel il y a tout, 
il mettrait le doigt, comme moi, sur le point central, 
sur le point unique, sur l'heure de la mort de Jésus- 
Ghmt Un' historien quelconque, étranger à l'émotion 
que j'éprouve, vous tiendrait le même langage • Il 
faudrait être aveugle pour parler autrement. 

La mort de Jésus-Christ est la première date de 
l'histoire, la Pentecôte est la seconde. Cinquante 
jours après la passion, le jour de la fête juive des 
Prémices, le jour anniversaire de la promulgation de 
la loi, le Saint-Esprit descend sur les disciples, et 
aussitôt la mission est commencée, et auseitôt s'opè- 
rent les premières conversions : H(mme$ frères^ que 
ferom-nousf 

En même temps natt la persécution, d'abord la 
persécution juive, puis la persécution romaine. On 
fait comparaître les apôtres devant le Sanhédrin ; on 
leur défend de parler, et les apôtres répondent : Il 
faut obéir à Dieu i^tdt qu'aux hommes ! On les mal- 
traite, et les apôtres rendent grâce à Dieu, il sont 
joyeux de souffrir pour le nom de Christ. Etienne est 
mis à mort, la mission se propage de plus en plus, la 
persécution a pour résultat de répandre l'incendie 
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au loin. Le christianisme fait invasion dans la Sa- 
marie ; il gagne les païens eux-mêmes, les païens 
prosélytes et craignant Dieu. Ici se place la conver- 
sion de Corneille. 

Avant de parler de la mission païenne proprement 
dite, arrêtons-nous un moment à Jérusalem et voyons 
ce qu'a été l'Église fondée dans cette cité. Elle offrait 
ce caractère particulier qu'elle se composait de Juifs- 
chrétiens. Dieu avait permis qu'ils conservassent pour 
un certain temps les coutumes de leur nation. Mem- 
bres de rÉglise, ils demeuraient membres du peu- 
ple dlsraël ; ils fréquentaient le temple, ils circonci- 
saient leurs enfants, ils accomplissaient des vœux, et 
cela d'un commun accord, du consentement et avec 
la participation constante et unanime des apôtres. 
Cet état de choses spécial, et qu'il importait de si- 
gnaler, a duré probablement jusqu'au jour où Tépltre 
adressée aux Hébreux a proclamé la suppression dé- 
finitive des cérémonies anciennes, et ce jour n'était 
pas éloigné de celui où la destruction de Jérusalem, 
devait les supprimer plus complètement encore. 

Nous rencontrons à Jérusalem les deux Jacques : 
le premier, frère de Jude, fut mis à mort par ordre 
d'Hérode Agrippa ; l'autre, frère de Jésus, fut long- 
temps le principal directeur de l'Église de Jérusalem. 
On raconte sur lui plusieurs légendes auxquelles je 
ne m'arrête pas ; le peu de temps dont je dispose ne 
me permet pas de discuter ce qui n'est pas certain, 
je ne vous rapporte que ce qui est sûr. C'est ce Jac- 
ques, frère de Jésus, qui a écrit la belle épitre où il 
combat l'abus que les Juifs formalistes faisaient déjà 
du mot foi; il y relève la nécessité des bonnes œu- 
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vres; il y flétrit ce pharisaïsme qui s'est introduit 
dans le christianisme dès la première heure de son 
existence et -qui s'y fera sentir jusqu'au dernier mo- 
ment.' 

Quittons maintenant l'Église de Jérusalem et^ sui- 
vons les traces de Paul, le grand missionnaire. Il a 
fait trois voyages, trois campagnes : oui, des cam- 
pagnes, c'est bien le mot, et jamais général vainqueur 
n'en exécuta de plus brillantes ! Dès les premiers pas 
il est arrêté par un ennemi : les judmsants. Retenez 
bien ce mot, Messieurs, car nous retrouverons les 
judatsants jusqu'à la fin, — ils sont immortels ! — 
Nous les retrouverons à la fin du premier siècle, tra- 
vaillant à dénaturer le christianisme, cherchant à 
mettre le salut dans les rites : vrai moyen d'éehapper 
à l'action de l'Évangile et d'éviter la rencontre de 
l'âme avec Dieu. En attendant, l'œuvre est à peine 
commencée parmi les païens, que les judaïsants pré- 
tendent contraindre ceux-ci aux formes du judaïsme. 
L'Église de Jérusalem est appelée à résoudre cette 
question — je dis VÉglise; on a voulu en faire un 
concile; rien n'est plus contraire à l'histoire — l'Église 
de Jérusalem et les apôtres réunis dans son sein 
reconnaissent que vouloir imposer les usages juifs 
aux païens convertis, c'est renier le salut par la foi 
seule au sacrifice du Sauveur. 

Paul entreprend alors ses voyages, il écrit ce que 
vous me permettrez d'appeler ses ÉpUres de voyage : 
les lettres aux Thessaloniciens, aux Corinthiens, aux 
Romains, aux Galates. Vous savez comment il fut saisi 
à Jérusalem, envoyé à Césarée et enfin conduit à 
Roine, où il remplit les saintes fonctions d'ambassa- 
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deur chargé de chaînes. Ici vient se placer la deuxième 
série de ses missives, les Épîtres de la captivité : les 
lettres à Philémon, à Timothée, à Tite, aux Philip- 
piens, aux Ephésiens, aux Colossiens. On a fait aussi' 
des légendes sur l'apôtre Paul, sur une seconde cap- 
tivité, sur un prétendu voyage en Espagne. Tout cela 
est bien douteux. L'hypothèse la plus probable, c'est 
que Paul a péri lors de la persécution de Néron^ 

Voici les débuts de la persécution romaine. Soyez- 
y attentifs ! Les Romains, qui ne persécutaient per- 
sonne, deviennent tout à coup intolérants. Pourquoi 
cela? Parce qu'il ne s'agit plus de cultes nationaux; 
il s'agit de foi personnelle. Qu'importait à Rome un 
culte national de plus ou de moins, un Dieu de plus 
ou de moins installé au Panthéon ? n'était-il pas na- 
turel que chaque contrée eût ses croyances, pratiquât 
ses cérémonies religieuses? Mais du moment où 
l'individu .est mis en jeu, où les consciences sont 
remuées, où la religion est prise au sérieux, Rome 
devient intolérante : il ne pouvait en être autre- 
ment. 

Néron s'était passé la fantaisie de mettre le feu à 
la ville de Rome, et Néron contemplait l'incendie en 
chantant un poëme sur l'embrasement de Troie. 
Lorsque tout fut terminé, il fallut trouver des coupa- 
bles. On prit les chrétiens. L'empereur les fit attacher 
à des pieux dans ses jardins et envelopper de poix à 
laquelle on mit le feu. Ensuite cet homme théâtral 
monta sur son char, en robe magnifique, et se pro- 
mena au milieu des martyrs qui expiraient pour leur 
foi. 11 est probable que Paul mourut vers ce moment; 
mais je n'affirme rien. 
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il me reste à dire quelques mots encore de deux 
apôtres, Pierre et Jean. 

De Pierre, nous ne savons qu'une chose : voya- 
geant avec sa femme, il se fixa successivement à Jéru- 
salem, à Antioche etàBabylone; voilà tout. C'est de 
Babylone qu*il adressa aux chrétiens les épîtres qui 
nous ont été conservées. Je ne m'arrête pas aux lé* 
gendes. On s'est amusé à remplir cettQ lacune de 
l'histoire ecclésiastique ; on a trouvé urgent — et mieux 
que cela, utile à certain point de vue — de rapprocher 
Pierre et Paul, d'attribuer à Pierre un épiscopat de 
25 ans à Rome» de raconter son martyre dans cette 
ville. Laissons ces fables que dément la plus légère 
étude des faits. Qui pourra croire à l'épiscopat de 
Pierre à Home, après avoir lu la lettre écrite à Rome 
même par Clément, contemporain et disciple des 
apôtres ? 

Jean, lui, B*était fixé en Asie^mineure, à Ephèse pro* 
bablement. Ce que nous savons de lui, c'est que sa 
vie se prolongea autant que le siècle, qu'il fut aux 
prises avec les hérésies et que ce fut en partie pour 
les combattre quil écrivit ses Épltres, l'Apocalypse 
et son Évangile. Il a fourni aussi, bien entendu, une 
ample matière aux anecdotes. Ce qui parait certain, 
c'est que, vers la fin de sa vie, ne pouvant plus mar- 
cher, il se faisait porter dans l'assemblée des frères, 
et qu'il se contentait de leur répéter ces paroles : 
« Mes petits enfants, aimez^vous les uns les autres. » 

Cependant les écrits canoniques avaient acheva de 
paraître ; les Évangiles de Marc et de Luc, les Actes 
des apôtres se trouvaiejit entre les mains des fidèles, 
rÉpttre aux Hébreux était venue annoncer la fin de 
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cet état provisoire et transitoire des Juifs-chrétiens 
de Palestine que j'ai essayé de décrire en commen- 
çant. Alors éclate le grand événement que Jésus leur 
avait annoncé : la guerre des Romains contre les 
Juifs est déclarée, les « temps des gentils » vont s'ou- 
vrir. On dit que, quatre années avant le siège de 
Jérusalem, on vit paraître un homme qui se nommait 
Jésus, fils d'Ananias. Il parcourait la ville en criant : 
«Voix de rorient, voix de l'Occident, voix du Sep- 
tentrion et voix du Midi ! cette ville va être détruite. » 
On le maltraitait, il n'en continuait pas moins sa 
lugubre prophétie. Lorsque la ville fut assiégée, il ne 
cessa pas de se promener sur les remparts, en répé- 
tant : Œ Malheur à ce peuple ! malheur à cette ville! » 
Son dernier mot fut : « Malheur à moi ! » Au même 
instant il tombait frappé d'une pierre lancée par une 
catapulte. 

Il y a eu beaucoup de sièges. Messieurs, la guerre 
a produit des maux effroyables : jamais, toutefois, 
on n'a vu rien qui approchât des calamités inouïes, 
des souffrances sans nom qui signalèrent le siège de 
Jérusalem. Au dedans, trois ou quatre factions s'en- 
tre-déchirent : les zélateurs, les Iduméens, les sicaires 
ou assassins ; au dehors, l'armée de Titus égorge sans 
pitié tous ceux qui cherchent à échapper à cet en- 
fer. En un seul jour, on mit à mort 500 Juifs parmi 
ceux qui étaient sortis des murailles pour se rassa- 
sier en ramassant un peu d'herbe ! Voilà ce qui ar- 
rive à cette ville dont les habitants avaient dit : 
«c Que son sang soit sur nous et sur nos enfants ! i> 
Bientôt les remparts furent forcés, les grands massa- 
cres commencèrent, le temple périt, et l'on dressa 
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tant de croix pour y attacher des Juifs que le bois 
vint à manquer. — Que de croix, Messieurs ! N'est-il 
pas frappant d'en voir dresser un si grand nombre 
autour de cette cité qui, quarante années auparavant, 
avait planté la croix de Jésus-Christ ? 

Elle est grande et sublime, l'histoire de ces qua- 
rante années. Elle commence avec quelques bateliers, 
avec quelques péagers, dans une chambre haute de 
Jérusalem, elle finit par la conquête du monde 
connu. Cette époque est signalée entre toutes par le 
triomphe de la faiblesse. Il n'y avait chez les apôtres 
ni talents transcendants, ni force matérielle, ni auto- 
rité, ni influence d'aucun genre ; mais voici, un es- 
prit nouveau était entré dans le monde ; au milieu 
du silence et de la servitude universelle, des voix 
libres — les seules — se font entendre ; au milieu de 
cette prostration générale, il y a des tètes qui ne se 
courbent pas. Saluons, Messieurs, cet événement : 
la vraie liberté a paru sur la terre. Pourquoi faut-il 
que j'abrège ? C'est si grand, c'est si beau ! L'époque 
de la faiblesse- est celle de la force ; l'époque où 
manquent les armes charnelles est celle où triom- 
phent les armes de l'Esprit. 

Cette œuvre immense a certains caractères que 
je voudrais indiquer en quelques mots. 

Et d'abord, elle n'appartient pas à une classe par- 
ticulière, à une caste, à des hommes spéciaux. Il 
y a là un missionnaire plus grand que Paul; ce mis- 
sionnaire, c'est tout le monde. Qui a fondé l'Église 
de Rome, celle d 'Antioche? personne, tout le monde. 

Rien d'admirable comme les omissions, comme 
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fes lacunes de-Thistoire apostolique. Sur les trois 
quarts des apôtres, nous ne savons rien ; sur 
les plus connus, nous savons peu de chose. Com- 
ment se sont terminées ces nobles vies î nul ne pour- 
rait le dire avec assurance. A côté du travail des té- 
moins directs de Jésus-Christ , nous apercevons le 
* travail commun, le travail anonyme. Et puis, nous sen- 
tons que le Sêdnt-Ësprit n'a pas voulu nous raconter 
tout, qu'il s'adresse à notre conscience et non à notre 
curiosité. Viennent les traditions, les légendes; elles 
procéderont autrement, chaque personnage repa- 
raîtra, les moindres détails seront décrits. Voilà, 
Messieurs, une de ces différences frappantes qui sé- 
parent les livres humains du livre de Dieu . 

Je ne saurais assez appuyer sur le caractère essen- 
tiellement simple de la première mission. Qu'on était 
loin alors des idées cléricales! Voyez les apôtres, 
voyez Paul ; c'est un faiseur de tentes, il travaille de 
aes mains ; les occupations et le courant de la yie 
ordinaire se mêlent constamment avec son œuvre 
évangélique. Et qui prend part à cette œuvre? un 
Aquilas, une Priscille, artisans aussi. A Rome, à Co- 
rinthe, à Ephèse, partout ils prêchent l'Evangile en 
exerçant leur métier, partout il y a « une église » 
dans leur maison. Telle est la vraie mission, la seule 
qui puisse conquérir le monde, avec le secours de 
Dieu. 

Je viens de vous parler, Messieurs, de la conquête 
du monde. Qu'est-ce à direî L'Evangile aurait-il ren- 
contré sur son chemin la grandeur, le respect et le 
succès ? Le règne de Dieu serait-il venu avec, appa- 
rat? Faut-il que nous nous représentions de vastes 
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églises en Italie et en Grèce? Le monde aurait-il été 
frappé d'étonnement et d'admiration? — Non, mille 
fois non. Il n*y avait là quç quelques petites assem- 
blées d'hommes obscurs, au sujet desquels les sages 
du temps levaient les épaules, lorsqu'ils les connais- 
saient par hasard. Consultez les auteurs contempo- 
rains ; les uns ignorent absolument le christianisme ; 
Sénèque parle de cent sujets divers, et sur le fait le 
plus important, le seul important de son époque, il 
n'a pas un mot, pas une allusion; Josèphe lui-même, 
Juif, vivant parmi les Juifs, contemporain de Jésus 
et des apôtres, Josèphe ne consacre au christianisme 
que deux phrases très-contestables et très- contestées. 
Ceux qui n'ignorent pas le christianisme le détestent 
et le méprisent. Tacite, ce grand honnête homme, ne 
trouve que des paroles de haine pour les disciples du 
Sauveur; il parlé d*une superstition pernicieuse^ de 
scélérats^ dignes du plus rigoureux châtiment ; il ra- 
conte sans indignation les odieuses cruautés que je 
vous ai décrites et dont les jardins de Néron ont été 
témoins. 

Ainsi les chrétiens étaient poursuivis comme enne- 
mis du genre humain ; cette Rome dépravée dont on 
n'ose pas même rapporter par voie d'allusion' les 
hideuses débauches, elle se voHe la face à la pensée 
de leurs débordements ! 

Ce n'est pas à dire que les Eglises fussent exemptes 
de désordres. V Eglise pure n'a jamais existé; ceux 
qui ont prétendu la réaliser sur la terre se sont tou- 
jours écartés de la vérité apostolique. 11 y avait des 
vices dans l'Eglise naissante, il y avait des commen- 
cements d'hérésies, il y avait un état de lutte ; les 
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Epftres et l'Apocalypse ne nous permettent pas d'en 
douter. Mais ce qu'il y avait aussi, c'était une éner- 
gique et sainte aspiration vers le ciel, une transfor- 
mation de l'homme moral, un retour vers Dieu. 

Noble spectacle, celui de cette société, qui seule 
avait le cœur en haut I 

Cherchons à nous la représenter : 

Dans toutes les parties de l'empire romain, on pou- 
vait voir alors de faibles congrégations, animées du 
même esprit, obéissant les unes et les autres à la di- 
rection et aux lettres des apôtres. Chacune d'elles est 
indépendante ; elles soutiennent les relations les plus 
fraternelles, mais elles ne reconnaissent aucun gou- 
vernement centralisé. 

Ces Eglises ont des anciens et des diacres, confor- 
mément à l'institution établie de Dieu ; parmi leurs 
anciens, il en est qui reçoivent un double honoraire, 
parce qu'ils sont appelés plus spécialement à. présider 
et à enseigner ; il en est qui sont pasteurs, d'autres 
sont docteurs, et chaque don trouve ainsi son emploi 
dans le sein des charges qui sont indissolublement 
. liées à l'existence même de l'Eglise. 

Au reste, ni caste, ni sacerdoce, ni rien de ce qui 
se rattache à l'idée de clergé. L'adhésion personnelle 
et le baptême sont le mode unique de recrutement. 
Un culte simple, dont la Cène fait toujours partie, 
réunit les membres de l'assemblée; une évangéli- 
sation incessante, à laquelle tous s'associent, répand 
l'Evangile au dehors. 

Et ce qui ne le répand pas moins, c'est la vue des 
fruits de l'Evangile chez les premiers chrétiens. 11 
nous est dit que dans l'Eglise naissante de Jérusalem 
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« personne ne disait que ce qu'il possédait fût à lui. » 
Ainsi, pour la première fois, la notion vraie de la pro- 
priété apparaissait sur la terre. Les propriétaires se 
sentaient administrateurs; ils ne s'attribuaient pas le 
droit odieux de jouir pour eux seuls des biens que 
Dieu leur avait confiés. Donner, vendre même au be- 
soin pour satisfaire aux nécessités eixtrémes, tel était 
leur devoir et leur privilège. 

Le cœur me saigne, Messieurs, d'aller si vite. Il le 
faut. Je n'ai pu vous présenter que le squelette dé-^ 
chamé de l'époque apostolique; la véritable histoire 
appelle notre attention. Je vous l'ai déjà dit, la véri- 
table histoire ce n'est pas celle des événements, c'est 
celle des principes. Le grand événement du premier 
siècle, c'est le principe chrétien. 

Qu'est-ce qui régnait dans le monde avant la venue 
de Jésus-Christ? Les religions païennes ? Autre chose 
encore et plus : le paganisme éternel, la racine de 
tous les paganismes, le principe qu'on trouve à la 
base de toutes les révoltes contre Dieu, le principe 
païen. Cherchons à le définir. 

Si je voulais le caractériser d'un mot, je dirais que 
c'est la tentative de se passer de Dieu. Rien n'effraye 
notre mauvais cœur — et nous le savons tous par expé- 
rience, n'est-ce pas? — comme le téte-à-téte avec Dieu. 
L'homme fait tout pour supprimer cette rencontre, ce 
contact direct et individuel ; il invenjte au besoin des 
religions afin d'éviter la religion. Donnez-lui ce pan- 
théisme qui couvrait et qui couvre encore l'Orient, le 
principe païen ne s'en effrayera pas : il n'y a pas là de 
Dieu personnel en présence duquel la conscience 
puisse craindre de se trouver. Donnez-lui le poly- 
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théisme naturaliste de l'Egypte et de la Syrie, ces 
forces de la nature transformées en Dieu, le principe 
païen s'en arrangera à merveille : on peut admettre 
ces doctrines et se passer de Dieu. Donnez-lui le po- 
lythéisme grec et romain, la divinisation de Thomme, 
le principe païen ne^ s'inquiétera pas davantage : 
l'homme divinisé est encore un homme, on peut ac- 
cepter ces religions-là et se passer de Dieu. 

Je vais plus loin ; on peut accepter des religions 
vraies, et demeurer profondément , radicalement 
païen. Voyez ce pharisien qui admet beaucoup de 
doctrines vraies au sujet de Dieu, il a cependant élevé 
entre Dieu et lui un rempart impénétrable, le rempart 
de son formalisme et de son orgueilleuse sainteté. 
Voyez ce rationaliste ; il a conservé plus d'une idée 
ju3te empruntée à la révélation chrétienne, et cepen- 
dant le contact entre son âme et Dieu est devenu im- 
possible, car cette révélation chrétienne, il s'en con- 
stitue le juge suprême, il prend ce qui lui convient, 
il repousse ce qui lui déplaît; il a installé la raison de 
l'homme à la place qui n'appartient qu'à Dieu. Voyez 
ce déiste, il n'est dans un sens ni païen, ni idolâtre 
comme les anciens adorateurs de Jupiter* ou d'Isis, et 
cependant il se détourne aussi bien qu'eux du Dieu 
vivant et vrai. Qu'est-ce que ce Dieu, cet Etre Suprême 
— comme on dit — qui, perdu dans les cieux, ne s'oc- 
cupe plus du monde depuis l'heure où il l'a créé, où 
il a fixé ses lois immuables, où il lui a donné la chi- 
quenaude première ? qu'est-ce que ce Dieu qu'on ne 
prie point ? On peut croire ces choses-là et se passer 
de Dieu. 

Faisons encore un pas. Le paganisme indestructible 
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de nos cœurs a imaginé un moyen plus sûr de se sa- 
tisfaire. La grande méthode pour se passer de Dieu, 
c'est de faire de la religion non une affaire de rame, 
de chaque âme individuelle^ mais une affaire de TÉtat. 
Avec cek) le principe païen ne redoute aucune 
croyance, non pas même le christianisme le plus 
complet, le plus orthodoxe. Que lui importe? Ce 
christianisme n*est pas le mien, le vôtre ; c'est celui 
de notre pays, ou de notre famille, ou de nos ancêtres. 
II n'y a plus de question de conversion et de foi, il y 
a des questions de coutume et d'hérédité. En pareille 
matière , Tâme se sent désintéressée , ce n'est pas 
d'elle qu'il s'agit. 

Descendons, Messieurs, dans notre propre cœur. 
Où est la résistance naturelle à l'Évangile ? que crai- 
gnons-nous de donner? des formes, des pratiques, 
des adhésions extérieures, nationales ^% héréditaires? 
Rien de tout cela. Nous craignons de nous donner» 
Or voilà précisément ce que la vraie religion nous 
demande, voilà l'idée chrétienne par excellence, le 
principe chrétien. 

Le principe païen, c'était l'effort po^r se passer de 
Dieu. Le principe chrétien, c'est la rencontre directe 
de l'âme avec Dieu. 

Quel jour dans les annales de l'humanité, que 
celui où un tel principe a commencé à prendre pos- 
session des consciences 1 Sans doute, il ne date pas 
de rÉvangile ; de tout temps, sous la loi comme sous 
la grâce. Dieu nous adresse la grande parole : « Mon 
fils, donne-moi ton cœur! x» Sans doute, Dieu ne 
s'est jamais contenté à moins, il n'a jamais demandé 
moins que la conversion^ et Jésus parlant à Nicodème 
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de la nouvelle naissance a pu le reprendre en ces 
termes : « Tu es docteur en Israël — en Israël — et 
tu ne connais pas ces choses. » Toutefois, ne l'oublions 
pas, ces choses anciennes sont devenues des choses 
nouvelles par TÉvangile. Essayons d'énumérer les 
caractères essentiels du principe chrétien. 

Le premier trait qui me frappe, c'est qu'il y a là 
un Sauveur. Il y a là un.Sauveiv, et nous ne voulons 
pas être sauvés. J'en parle par expérience, et je suis 
sûr, Messieurs, que vous ne me démentirez point. 
Je tiens parole, vous le voyez ; je vous parle à cœur 
ouvert, c'est le seul moyen que j'aie de vous témoi- 
gner mon respect* — L'homme ne veut pas être 
sauvé ; il ne veut pas tout recevoir parce qu'il ne 
veut pas donner tout. Il acceptera un aide, un sage, 
un prophète, un révélateur; un Sauveur, jamais! 
Nous sentons tous qu'on n'accepte point un Sauveur 
sans l'aimer et sans le servir. 

Si la bonne nouvelle du salut est le premier carac- 
tère du principe chrétien, la nécessité de la conver- 
sion, encore une grande nouveauté, se présente 
comme le second. Les hommes consentent bien à 
travailler sur eux-mêmes. Il en est beaucoup, qui, 
étrangers à la foi, poursuivant avec une persévérance 
honorable le perfectionnement de leur âme et de 
leur vie, nous montrent l'exemple sous ce rapport. 
Les philosophes vont jusque-là. Mais ce change- 
ment profond que l'Évangile appelle la nouvelle 
naissance, qui oblige à se diriger dans un sens 
opposé à celui où l'on marchait, ce changement 
qu'ont proclamé Moïse et les prophètes, que les 
apôtres annoncent avec une énergie redoublée et un 
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incomparable éclat, ce sacrifice vivant de toute i'àme 
et de toute- la vie que FÉvangile ne demande pas 
seulement, que seul il rend possible — et c'est là 
son miracle le plus merveilleux — cela, nous ne le 
voulons pas. 

Le principe chrétien met un troisième caractère 
sous nos yeux ; il s'adresse à Tindividu, il exige 
l'action de l'individu. Nous l'avons vu, le principe 
païen faisait et fait exactement le contraire; appuyé' 
sur notre inertie naturelle, il nous pousse vers les 
formes, vers l'imitation, vers l'hérédité religieuse ; il 
nous impose les croyances de notre pays, de notre 
famille, et nous dispense ainsi d'avoir nos croyances 
à nous, des croyances qui nous engagent et qui nous 
remuent. Le principe chrétien, lui, ne tient aucun 
compte de tout cela; la foi personnelle est la seule 
qui justifie et qui transforme ; l'Église se recrutera 
par la voie des adhésions individuelles ; la route du 
paganisme sera abandonnée jusqu'au jour — hélas ! 
bien rapproché — où le mauvais cœur revêche, 
effrayé de la rencontre directe avec Dieu, nous fera 
rentrer dans la vieille ornière des croyances imper- 
^ sonnelles et collectives. 

; Un autre trait du principe chrétien : l'autorité y 
change de nature, complètement. Elle ne réside plus 
que dans la Parole de Dieu. Là elle est entière, 
absolue; en présence de l'Ancien Testament, en pré- 
sence de ces lettres où les apôtres disaient : « Ce 
que nous vous écrivons, ce sont des commandements 
du Seigneur, » les chrétiens s'inclinent avec res- 
pect ; toutefois, aucune autorité humaine ne subsiste 
à côté de l'autorité divine. Il n'y a point d'interprète 
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infaillible, point de tradition obligatoire, point de 
direction, point de clergé. Les consciences se trou- 
vent face à face avec la vérité, chargées de la voir 
elles-mêmes, de la comprendre elles-mêmes, de la 
servir elles-mêmes. Cela était grand, Messieurs, cela 
était nouveau, cela Test peut-être encore pour bien 
des gens. Naturellement nous n'aimons pas la vraie 
autorité, et nous aimons beaucoup la fausse. On pré- 
tend que rbomme recherche la liberté! Ce qu'il 
recherche, ce qu'il préfère, c'est de se remettre aux 
mains d'autrui, aux mains d'une tradition, aux mains 
d'une Église, aux mains d'un prêtre; c'est de se 
décharger du poids de la responsabilité et des déter- 
minations viriles, c'est de n'avoir plus à ;se décider, 
à choisir, à prendre parti. Et voilà ce qui fera tou- 
jours le succès de certaines Églises. 

Enfin, un dernier trait me frappe : la popularité du 
principe chrétien. En même temps qu'il supprime 
les directeurs et les intermédiaires, il met la vérité 
divine à la portée de tous. Les déclarations de l'Écri- 
ture sont claires pour tous ; les secours du Saint- 
Esprit sont promis à tous. « Je te rends grâce, ô Père, 
s'écriait Jésus, de ce que tu as caché ces choses aux 
sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées 
aux enfants. » En effet cette grâce est immense. Une 
reli^on populaire! Cherchez, Messieurs, quelque 
autre doctrine, philosophique ou religieuse, dont îo 
caractère soit la popularité ; vous ne la trouverez par. 
Les doctrines des philosophes n'étaient pas popu- 
laires ; ils réservaient la vérité aux sages, aux doc- 
teurs, et livraient le peuple aux croyances grossières 
du paganisme* Les religions idolâtres n'étaient pas 
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populaires; elles avaient leurs mystères et leurs 
initiés ; quant à la masse, il devait lui suffire de par- 
ticiper aux pratiques extérieures. Le christianisme 
coiTompu a cessé d'être populaire ; il a Mt de la 
connaissance le monopole du clergé. Les fabricateurs 
modernes de religions ne sont pas populaires; lisez 
leurs prospectus : ils comptent s'affmnchir pour leur 
propre compte des niaiseries du culte rendu à Dieu, 
mais le peuple qui n'est pas à leur hauteur^ le 
peuple conservera ces niaiseries : il fout bien une 
religion pour le peuple I Le peuple, les petits, les 
faibles, les pauvres, les ignorants, Dien seul tes aime, 
et, si vous me permettez cette expifession, Di^n seul 
les respecte. Dieu leur parle, et même il ne parle 
qu'à eux, qu'à ceux qui consentent à se faire pauvres 
et petits enfants. La popularité n'appartient donc qu'à 
la religion révélée. La popularité n'est pas le moins 
remarquable des traits qui caractérisent le principe 
chrétien. 

Après avoir essayé, Messieurs, de l'aftlalyser avec 
vous, je voudrais faire un pas de plus et suivre le 
principe dans son application. Analyser d'abord, ap- 
pliquer ensuite, c'est le double procédé dont nous 
disposons pour nous rendre compte de la VHleur des 
doctrines. 

Une première question se présente ici, question 
capitale et décisive : que devient la morale sous Pin- 
fluencedu principe chrétien? Toute religion, toute 
philosophie, peut toujours se juger par sa morale. Or 
la notion morale du christianisme ne se laisse con- 
fondre avec aucune autre. « Fais le bien et fuis le 
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mal, » tout le monde a dit cela ; mais ces mots : bien 
eimaly n'ont eu nulle part le sens profond qu'ils revo- 
ient dans nos Saints Livres. Là le mal est la corruption 
complète du cœur, la révolte contre Dieu ; le bien est 
la conversion du cœur, le retour à Dieu. Ni religion, ni 
philosophie ne l'avaient compris. — Aux yeux du prin- 
cipe chrétien, il y a les œuvres, et il y a Vceuvre; l'œuvre 
fondamentale, celle qui contient en germe toutes les 
autres : « L'œuvre de Dieu, c'est que vous croyiez en 
Celui qu'il a envoyé. » Il y a les péchés, et H y a le 
péehéj le péché fondamental, l'esprit de révolte, l'in- 
crédulité qui veut supprimer Dieu. D'une part, l'œu- 
vre des œuvres, la foi ; de l'autre, le péché des péchés, 
l'incrédulité ; et pour passer d*un état à l'autre, la 
nouvelle naissance, qui modifie les tendances domi- 
nantes de l'être entier, de telle sorte .qu'en présence 
même des chutes nombreuses du chrétien, l'apôtre 
Jean a pu écrire : «( Celui qui croit ne pratique plus le 
péché. » 

Nous voici. Messieurs, bien au-dessus de la région 
où se tiennent d'ordinaire les morales, j'entends les 
plus excellentes et les plus pures. Il y a eu des morales 
excellentes; le stoïcisme a parlé avec élévation du de- 
voir. Quand on lit Marc-Aurèle ou Epictète,on est frappé 
de l'ampleur des pensées; plusieurs sembleraient 
dignes de figurer dans TÉvan^e. Où réside la diffé- 
rence? Elle n'est pas dans le précepte, elle est dans le 
mobile. A quoi servent les plus beaux préceptes, si le 
mobile fait défaut? A quoi bon me démontrer en quoi 
consiste la vertu, si vous ne me donnez pas la force 
d'être vertueux? Les forces, voilà la grande question, 
et l'Évangile seul en fournit. 11 ne nous instruit pas 
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seulement^ il nous fait vouloir. Le sermon sur la mon- 
tagne est bien sublime ; cependant si Christ ne nous 
avait pas apporté autre chose, l'Évangile ne serait pas 
là bonne nouvelle ; nous succomberions, plus écrasés 
que jamais, sous le poids d'une morale plus délicate 
et plus profonde. 

Si vous prenez, Messieurs, les autres systèmes de 
morale, les autres essais de Tesprit humain, vous dé- 
couvrirez partout la même impuissance. 

Les hommes ont écrit des casuistiques. Fais ceci, 
ne fais pas cela! Ils ont dressé de longues listes d'actes 
à accomplir ou à éviter. Mais quel rapport y a-t-il entre 
une casuistique et cette morale de l'Évangile qui pro- 
cède par la voie du renouvellement intérieur et qui 
change l'homme pour changer la vie î 

Les hommes ont inventé les diverses formes de l'as- 
cétisme : les perfections exceptionnelles, les vertus de 
surérogation, les conseils qui ne sont que pour quel- 
ques-uns et qui s'élèvent au-dessus des commande- 
ments adressés à tous. — Rien de semblable dans 
rÉvangile. Il dit à tous, à tous sans exception : « Soyez 
parfaits comme votre Père céleste est parfait. » 

Les hommes ont créé les divers genres de phari- 
saïsme : se distinguer, prendre un uniforme, se séparer 
des autres hommes, — L'Évangile nous défend la mon- 
danité et nous laisse dans le monde, il ne nous sépare 
que du mal. 

Les hommes ont remplacé la sainteté par la mutila- 
tion ; retrancher est plus facile que de transformer ; 
aussi retranche-t-on les joies communes, les droits 
communs; il semble qu'en supprimant les occasions, 
on supprime le péché ! — L'Évangile ne mutile rien, 
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ne retranche rien; il renouvelle tout. L'Évangile fait 
des hommes. Il veut que les enfants de Dieu a habitent 
la terre, » qu'ils soient époux, pères, citoyens, qu'ils 
ne demeurent étrangers ni à la science, ni à la politi- 
que, ni à la littérature, ni aux beaux*arts, ni à aucune 
des jouissances innocentes dont sa bonté a semé la 
vie. Mais] en même temps il veut que toutes ces 
choses soient purifiées et sanctifiées par l'esprit chré- 
tien. Il fait véritablement « toutes choses nouvelles, d 

Les hommes ont découvert la fausse austérité ; faute 
de mieux, ils se sont revêtus d'an manteau de tristesse 
affectée. — Pour l'Évangile, les biens sont des bi^ns. 
Il nous ordgnne d'être « toujours joyeux ; » et en même 
temps il nous fait connaître, lui seul, les saintes dou- 
leurs, la vraie et bonne tristesse, la tristesse du péché. 
Seul il nous a imposé les vrais sacrifices : « renoncer à 
soi-même. y> Seul il nous impose les* angoisses de la 
lutte incessante contre le mal qui est hors de nous et 
contre le mal qui est en nous. Seul il est souveraine- 
ment large et saintement étroit. 

Je veux, Messieurs, achever avec vous cette étude 
dont vous découvrez le profond intérêt, quelle que 
soit la faiblesse de mes développements. Ce que nous 
venons de faine pour la morale en général, il faut que 
nous essayions de le faire pour quelques grandes appli- 
cations spéciales. 

Envisageons les conséquences du principe chrétien 
en ce qui concerne l'individu, la famille, l'Église et la 
société. 

Le principe chrétien, nous l'avons démontré, s'a- 
dresse a l'individu, directement ; il écarte de l'individu 
tous les prétextes de la lâcheté naturelle : religions • 
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nationales, formalisme, croyances héréditaires ; il met 
l'individu vis-à-vis de son péché et de son Sauveur; il 
l'appelle à traverser la crise de la foi personnelle, qui 
est celle de la nouvelle naissance. Et la foi personnelle 
crée des caractères, de fortes consciences, des convie- 
lions capables de regarder en face les majorités. Par 
elle, l'homme apprend à connaître la vraie liberté et la 
vraie servitude. L'homme n'est plus ni Tesclave du 
péché, ni l'esclave du monde ; il est l'esclave de Dieu, 
de la justice, de la vérité. 

S'agit-il de la famille? si je pouvais, si j'osais vous 
peindre l'état antérieur, vous verriez à quel point a été 
immense Tœuvre de relèvement accomplie en elle par 
le principe chrétien. Un seul trait choisi entre mille ! le 
divorce était si fréquent à Rome, que Mécène, le favori 
d'Auguste, divorça vingt fois. Et ce qu'il y eut de re- 
marquable en lui, ce ne fut pas le nombre de ses 
divorces, ce fut cette circonstance qu'il s'agissait Xou^ 
jours de la même femme, vingt fois répudiée, vingt 
fois épousée. D'autres ne se piquaient pas d'autant de 
fidélité; le mariage, on peut le dire, ne subsistait 
plus que de nom. Aussi avait-on fini par s'en dégoûter. 
On trouvait trop lourd encore ce joug dont il était si 
aisé de se défaire ; la société romaine ne se mariait 
plus. En vain multipliait-on les lois contre le célibat, 
elles demeuraient impuissantes. 

Telle était la fange où croupissait le monde, quand 
le christianisme vint tout relever, tout sanctifier, tout 
raffermir. Il remit à leur place naturelle les femmes et 
les enfants, il rendit leur action sanctifiante aux douces 
affections d'intérieur, il fit comprendre ce qu'elles 
valent lorsqu'elles portent le sceau de l'éternité. La 
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famille fut dé nouveau créée, en quelque sorte ; les 
joies de famille, les douleurs de famille reparurent. — 
Les douleurs, Messieurs ! Je ne vous connais pas, du 
moins pour la plupart, et cependant je sais une chose, 
c'est que tous vous avez souffert ; et je sais une autre 
chose, c'est que TÉvangile seul donne espoir. Vous 
vous rappelez ce qu'on a dit de cette soif de consola- 
tion qui tourmentait le monde païen. « Envoyez-moi 
des consolations, > tel était le cri des philosophes. 
L'Évangile a répondu à ce cri. 

Prenons une autre application du principe chrétien : 
l'Église., L'Église est un fait entièrement neuf; l'anti- 
quité n'a rien connu, rien soupçonné de pareil. Elle 
a connu des cultes nationaux, des divinités territo- 
riales ; mais quant à cette armée de volontaires de la 
foi qui se lèvent en tous pays, qui ne respectent au- 
cune frontière; quant à cette société spéciale qui se 
distingue profondément de la société civile, l'ancien 
monde était totalement étranger à une telle idée, et 
il n'est pas bien prouvé que le monde moderne la 
comprenne beaucoup mieux. Le monde en tout temps 
lui est hostile. Voici des hommes qui font profession 
de croire, c'est-à-dire d'être convertis, c'est-à-dire 
d'être nés de nouveau ; voici la cérémonie du baptême 
qui constate leur introduction dans l'Église. Rien qui 
rappelle les vieilles notions de recrutement hérédi- 
taire; rien qui diminue la spontanéité et la responsa- 
bilité de l'acte individuel; il y a détermination du 
croyant, il n'y a pas jugement de l'Église ; il y a adhé- 
sion, il n'y a pas admission. Ce que l'hérédité ne 
fait pas, ce que la discipline excessive — cet autre 
oreiller de paresse — ne fait pas davantage, le clergé ne 
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le fait pas non plus. L^Église, nous l'avons déjà vu, ne 
met personne entre Tâme et Dieu; elle a des charges, 
elle n'a ni sacerdoce, ni caste, ni direction. 

Gomment un tel principe, si nouveau, si puissant, 
si véritablement libéral, n'aurait-il pas exercé une 
colossale influence sur le monde entier? Elle est bien 
belle cette dernière application du principe chrétien ! 
On s'imagine d'ordinaire que pour influer sur la so 
ciété civile, TEglise doit se confondre ou s'unir avec 
elle. Erreur profonde! C'est en restant elle-même que 
l'Eglise agit; moins elle est mondaine et plus elle re- 
mue, mieux elle refait le monde. L'Evangile est venu 
disant à ses serviteurs : « Rendez à César ce qui est à 
César, rendez à Dieu ce qui est à Dieu ; » l'Evangile a 
proscrit l'emploi des armes charnelles, il a voulu que 
la vérité n'eût de défenseur, n'eût de protecteur que 
son divin Chef ; par cela même l'Evangile assure les vic- 
toires de la vérité. Etrangère à l'Etat, l'Eglise a trans- 
formé l'Etat. Cette transformation présente ceci de par- 
ticulier que, contrairement à notre méthode vulgaire, 
elle opère du dedans au dehors; elle a changé les 
cœurs, et puis, sans s'en mêler, sans y toucher en 
quelque sorte, elle a changé les lois. Une civilisation 
nouvelle est sortie de l'Evangile qui ne s'occupait pas 
de civilisation ; une révolution immense s'est accom- 
plie sans aucun appel révolutionnaire. — Qu'est de- 
venu l'esclavage en présence de l'Evangile? les apôtres 
n'en ont rien dit, mais ils ont dit ce qui devait le dé- 
truire ; ils ne l'ont pas attaqué et ils l'ont tué. Pensez, 
Messieurs, à ce qu'était l'esclavage antique : les escla- 
ves jetés aux murènes de Pollion, abandonnés sur l'île 
d'Esculape, interrogés sur le chevalet — il n'y avait 

2. 
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pas d'autre procédure pour eux. Pensez à ces croix 
incessamment dressées vers la porte Esquiline ; pensez 
à cette dépravation systématique, pensez à ces vices 
imposés par le maître ! Tout a disparu ; et les sup- 
plices atroces ont disparu ; et les combats de gladia- 
teurs ont disparu ; et quoique TEvangile ait été vite 
corrompu par la tradition, la vieille société s'en est 
allée par lambeaux devant lui. Qui a semé dans le 
monde ces germes féconds de liberté qu'ignorait la 
société antique, impériale ou républicaine? la religion, 
qui fonde la liberté de Tindividu, qui distingue l'Eglise 
du monde, qui nous appelle à ne combattre que par 
les armes spirituelles, à croire en conséquence aux 
droits, à la dignité, à la puissance de la vérité. C'est 
ainsi, Messieurs, que la liberté religieuse a été intro- 
duite ici-bas ; c'est ainsi que, regardant à Dieu seul, 
nous apprenons à vouloir la liberté, non pas pour la 
vérité seulement, mais pour Terreur, non pas pour 
nous seulement, mais pour nos adversaires. Oui, je 
puis le déclarer, la liberté de mes adversaires m'est 
plus précieuse que la mienne ; la liberté de Terreur 
m'est plus précieuse que celle de la vérité ; quand 
Terreur se fait intolérante, c'est un mal ; quand la vé- 
rité se fait intolérante, c'est une dégradation. 

Il faut s'arrêter. Le temps nous manquerait pour 
indiquer avec quelque exactitude les conséquences 
civiles et sociales du principe chrétien. A quoi bon 
d'ailleurs rechercher le passé? les leçons du présent 
ne sont-elles pas claires ? Aujourd'hui encore, que 
voyons-nous de solide en dehors de la Révélation ? 
• Le christianisme fonde seul la liberté politique, parce 
([lie seul il crée la liberté des âmes, base de toutes 
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les autres libertés. Parcourez la carte du monde, vous 
verrez qu'il n'y a d'Etats libres que ceux qu'a délivrés 
la vérité biblique. La vérité biblique, je ne connais 
que cela de grand, de fécond, de vraiment libéral. 

Si elle avait pu se maintenir dans sa pureté pre- 
mière ! Si l'heure apostolique avait pu durer ! Quel 
changement dans l'histoire ! Avec la grande morale, 
avec la foi individuelle, avec des caractères, avec une 
Eglise digne de ce nom, avec une famille régénérée 
et affermie, quel renouvellement de la face du monde; 
quelle bienfaisante révolution ! Les incrédules n'y au- 
raient pas plus échappé que les croyants, les hommes 
étrangers à l'Eglise ne s'y seraient pas plus soustraits 
que les disciples du Christ. Nous n'aurions vu ni l'ab- 
dicalion des masses, ni la suppression de la Bible, ni 
l'abaissement des consciences, ni la suppression de 
l'individu, ni l'intolérance, ni le moyen âge, ni le dix- 
huitième siècle. — Je le sais, Messieurs, rêver sur 
cette terre corrompue la réalisation d'un tel idéal eût 
été puéril. Ce qu'il était plus naturel d'attendre, ce 
que notre Maître avait prédit, ce que déjà voyaient 
commencer les apôtres, c'est la réaction du principe 
païen, irrité des premiers succès* de son adversaire. 
J'aurai, Messieurs, à vous la raconter dans huit jours, 
cette réaction fatale qui remplace graduellement la 
foi individuelle par la croyance héréditaire, la nou- 
velle naissance par l'action magique du sacrement, le 
sacerdoce universel par le clergé. Elle viendra avec la 
persécution, avec l'hérésie, et surtout avec la corrup- 
tion intérieure de l'Eglise. Elle dénaturera l'Evangile, 
et préparera le catholicisme romain. 

Avant de fixer nos regards sur ce triste spectacle, 
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dirigeons-les encore une fois vers les hautes, vers les 
sçreines régions que nous venons de parcourir. J'ai là 
quelque chose dans le cœur. Pourquoi ne vous le di- 
rais-je pas? — Il me semble que vous devez le sentir 
comme moi, Messieurs, on cherche parfois bien loin 
les preuves du christianisme, or la plus belle, la plus 
prochaine, c'est le christianisme lui-même. Le voici 
en présence d'un monde ennuyé, écrasé, incapable 
des grandes idées et des grandes choses; s'il répond à 
certaines aspirations bien vagues et bien languissantes, 
il blesse et il effraye tout ce que garde encore de vi- 
vant ce vieux monde décrépit; il a contre lui tout ce 
qui reste debout, les vices et les passions ; il froisse 
les Juifs, et les gentils, et les philosophes, et les ri- 
ches; il ne promet ni partage aux pauvres, ni éman- 
cipation aux esclaves, ni révolution aux mécontents ; 
il ne suscite ni Spartacus, ni Gatilinas ; cependant ses 
conquêtes s'opèrent, contre toute apparence, et, j'ose 
le dire, contre tout bon sens. 

Ne voyez-vous pas là, Messieurs, une preuve de 
divinité? Ce n'est pas la plus forte. L'Evangile, répé- 
tons-le, est la preuve suprême de l'Evangile. Les 
victoires de la doctrine sont moins étonnantes que 
la doctrine elle-même. D'où, vient-elle donc, cette 
doctrine si inconnue à l'homme, si appropriée aux 
besoins de l'homme, si contraire néanmoins à tout ce 
que l'homme a pu inventer ? Rien avant, rien après ; 
rien qui l'explique — en dehors des révélations di- 
vines de l'Ancien Testament, — rien qui lui succède 
et qu'on ait le droit de lui comparer. Cette doctrine 
marque la date unique où tout commence, où naît une 
ère nouvelle, une société nouvelle, où apparaît un 
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monde nouveau. Voici des âmes qui regardent, en 
haut, des cœurs brisés qui espèrent, une immortalité 
qui se révèle ; le despotisme antique est ébranlé, la 
vraie liberté est descendue ici-bas, les rapports entre 
Dieu et Thomme sont rétablis. 

Si rien d'humain n'a préparé cette doctrine, je le 
demande encore, d*où vient-elle ? 

Messieurs, vos consciences ont répondu. 



DEUXIÈME CONFÉRENCE 
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Nous avons assisté, Messieurs, à la fondation de 
l'Église, nous allons pénétrer dans son histoire ; c'est 
vous dire que nous descendrons beaucoup. Mardi 
dernier nous respirions sur ces sommets qu'il fait si 
bon gravir, où l'air circule si libre et si pur; nous y 
avons contemplé cette religion si vraie, si vivante, si 
jeune, si simple à la fois et si profonde, si divine et 
si humaine, si sérieuse et si libérale, qui prend le 
cœur et ne mutile pas la vie, qui relève et qui trans-* 
forme au lieu d'amoindrir et d'étouffer, qui fait des 
hommes et qui ne fait pas des moiiies. 

Nous assisterons aujourd'hui à un spectacle bien 
différent. Le principe païen va se revancher. Il s'agit 
d'empêcher la rencontre de l'homme avec Dieu, il 
s'agit d'empêcher la rencontre de l'homme avec lui- 
même; il s'agit de supprimer Toeuvre de la foi : la 
nouvelle naissance, la profession personnelle, l'Église. 

Le principe païen y est parvenu. Il a pris posses- 
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siondu christianisme^ et i*a refaite son image. Son 
succès a été tel, que tous, plus ou moins, nous vivons 
au sein, nous agissons sous l'influence de ce christia-,' 
nisme paganisé; tous, sans exception, nous sonunesi 
à quelque degré païens. Lorsque les réformateurs, au^ 
seizième siècle, se sont efforcés de reconquérir le^ 
domaine du principe chrétien, ils n'y ont qu'impar- 
faitiM&ent réussi ; Us ont saisi le dogme, TÉglise leur 
a échappé. 

Notre sujet aujourd*biû, c'sst donc IHnvasion pre- 
mière du principe païen dans le christianisme. Pour 
faire cette étude avec fruit, il iaut que nous puissions 
comparer ce que nous avons vu, avec ce que nous 
allons voir* Permettez-moi, Messieurs, de rappeler 
en quelques mots les grandes idées par lesquelles j'ai 
terminé l'autre jour. 

Qu'apportait-il, ce principe chrétien proclamé par 
les apôtres de Jésus-Christ? il apportait la religion 
personnelle au milieu d'un monde où régnaient exclu- 
sivement les croyances nationales et héréditaires, les 
déguisements hypocrites de la vieille incrédulité. Un 
Sauveur était venu ; la nécessité de la nouvelle nais**- 
sance avait été mise en lumière; la grâce gratuite de 
Dieu s'était adressée à chaque conscience individuelle, 
chaque homme avait été appelé à reconnaître et à 
aimer son sauveur; les fausses autorités : sacerdoces, 
traditions, directions, avaient été renversées ; Tâmc 
avait été placée en face du Dieu d'amour et de sain<* 
teté. Il y a dans le principe chrétien non pas seule- 
ment une doctrine, un système, il y a un appel d'en 
haut ; c^est la voix du Père céleste disant à tous : Vous 
êtes aiQûiés, vous êtes pardonnes. Cette parole» tou^ 
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peuvent la comprendre, elle est à la portée des plus 
^ humbles, des plus ignorants. Le temps des religions 
d'initiés semble fini ; la religion populaire, la religion 
des petits enfants et de ceux qui savent le devenir a 
paru. 

Vous vous rappelez de quelle façon merveilleuse 
toutes choses s'étaient transformées par le contact du 
principe chrétien. — Aux nobles mais impuissantes 
aspirations du stoïcisme, aux minuties des casuistes, 
aux austérités affectées des pharisiens, aux mutila- 
tions des ascètes, succède tout à coup la grande mo- 
rale, celle qui procède du dedans au dehors et qui» 
pour changer la vie, s'empare du cœur. Le devoir se 
place désormais à côté du mobile ; la foi en Celui qui 
s'est. donné pour nous contraint notre cœur de se 
donner à son tour ; la foi devient ainsi l'œuvre des 
œuvres : elle nous sépare du péché, elle nous fait 
entrer dans la vie nouvelle, vie de consécration 
Joyeuse et de vraie liberté. La famille avait été dé- 
truite; la famille renaît. L'Église apparaît, l'Église, ce 
fait inouï, cette négation de l'antiquité tout entière, 
cette organisation vivante de la spontanéité. Enfin le 
fait chrétien, qui enfante des convictions indivi- 
duelles, des consciences droites, des âmes inasser- 
ries, crée en même temps et par cela seulla liberté reli- 
gieuse et l'indépendance des sociétés. L'Église, qui se 
jlistingue profondément du monde et de l'État, exerce 
,$ur le monde et sur l'État une influence décisive ; les 
institutions odieuses tombent sans qu'on les touche, 
la civilisation moderne a vu le jour. 

Messieurs, il y a plus d'unité qu'on ne l'imagine en 
ce monde, soit pour le bien, soit pour le mal. N'avons- 
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nous pas tous été frappés de ce fait qu'on retrouve la 
grande doctrine de l'individualisme à la base de tout 
ce qui est bon, de même qu'on rencontre la doctrine 
des croyances collectives à la base de tout ce qui est 
mauvais? Ce qui a produit le sacerdoce universel, la 
vraie morale, TÉglise de libre adhésion, la famille 
unie, la liberté des âmes et des sociétés, c'est le prin- 
cipe chrétien. Ce qui a produit le clergé, la casuisti- 
que, les couvents, le catholicisme, l'abaissement di,i 
lien conjugal, l'esclavage des âmes et celui des so- 
ciétés, c'est le principe païen. 

Et le contraste s'exprimera plus énergiquement 
encore si, au lieu de considérer les applications exté- 
rieures des deux principes, nous allons chercher au 
fond même des consciences leur silencieuse action. 
Prenons deux hommes : celui-ci professe le chris- 
tianisme le plus orthodoxe, mais ce christianisme 
n'est pas à lui, il Ta reçu comme on reçoit un héritage, 
il le professe comme on professe les opinions de sa 
famille, de son temps et de son pays ; il le professe 
parce qu'il lui est plus commode de l'admettre que 
de le rejeter, parce qu'il lui faudrait plus d'énergie 
pour être incrédule que pour être croyant ; cet homme, 
régulier dans sa doctrine, régulier dans sa conduite, 
régulier dans son culte, fait des aumônes, goûte une 
prédication fidèle, éprouve au besoin certaines émo- 
tions religieuses, du reste il ne sait le premier mot 
ni de la douleur du péché, ni de la joie du salut, ni 
des luttes intimes de la conversion ; je dis que cet 
homme est païen. L'autre rejette encore le christia- 
nisme, il n'a pas trouvé mais il cherche, « celui qui 
cherche, trouvera » ; cet homme respecte trop la vé- 
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rite pour professer ce qli'ii n'admet pas, cet homme 
éprouve les angoisses du cloute sérieux, cet homme a 
lumière et de paix, il comprend que l'œuvre 
31 s'empare du cœur tout entier, et il hésite à 
car le jour où il aura cru il ne se donnera pas 
. Je dis que cet homme est déjà saisi par le 
>e chrétien. 

el rapprochement, Messieurs, vous révèle mieux 
I pourraient faire mes paroles, la nature d'un 
ir si nouveau. 

1 vient-il 7 voilà ce que je vous ai demandé. Ils 
Lt pas regardé uft seul instant, ceux qui préten- 
u'on l'a inventé ! L'inventeilr du christianisme ! 
iteur de la personne, de la vie' et de la doctrine 
■us-Christ t On a osé le dire, Messieurs. Vous 
■appelez la réponse de Rousseau *. Et cepen- 
ousseau connaissait bien mal le christianisme. . 
yait du dehors ; il n'éprouvait envers lui qu'une 
le sympathie esthétique. Pour nous, croyants, 
savons ce qu'il faut penser de l'invention du 
anisme au premier siècle, ou de sa formation 
jue au second. Jamais contre-vérité plus inso- 
ie fut proposée à la crédulité des incrédules, 
l'homme donner ce qu'il n'avait pas ! Qu^i, I;i 
on enfanter le contraire absolu de ce qiie ren- 
t l'esprit humain 1 Quoi, le pécheur prononcer 
iamnation de tous ses esclavages, de toutes ses 
ns, de tous ses péchés ! s On ne cueille pas des 
I sur les épines; ■> on ne cueille pas le principe 
Bn sur l'arbre païen. 



L'iavenleur en »er<Lit plus otonnaui que lu liëros. 
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Je me suis attardé, Messieurs, comme on le 
fait quand il fe'agit de quitter une belle et ravis- 
sante contrée pour se rendre dans un pays désolé. 

Prenons coutage, assistons aux débuts de ce mou- 
vement qui, s*éloignant toujours plus du modèle 
apostolique, doit aboutir au catholicisme romain. 

L'œuvre est déplorable, mais elle a sa grandeur ! Je 
comprends assurément qu'oii déteste le catholicisme 
— tout en aimant les cathoUques — mais ce que je ne 
parviens pas à comprendre, c'est que le catholicisme 
excite notre mépris. Le catholicisme est un chef- 
d'œuvrey le chef-d'œuvre du principe païen; vous 
pouvez le haïr, il n'y a pas lieu à le mépriser, soyez-en 
convaincus. Sans doute, à un Certain point de vue, 
le éathoHcitoe présente un tissu de contradictions ; 
11 ne saurait soutenir un quart d'heure d'examen : 
mQttez le pape à côté des apôtres, les persécutions 
par l'Église à côté des persécutions de l'Église, l'im- 
maculée conception à côté du culte en esprit et en 
vérité, vous aurez de la peine à retrouver un rapport 
quelconque entre le christianisme des premiers âges 
et le catholicisme du douzième, du dix-neuvième 
siècle. L'Écriture condamnant la tradition, la tradi- 
tion ancienne condamnant la tradition moderne , 
l'autorité condamnant l'autorité, voilà ce que vous 
rencontrerez sur tous les points. Cependant cette 
religion si absurde, si illogique, si opposée aux en- 
seignements comme à l'exemple des apôtres, cette 
religion qui semble ne pouvoir subsister qu'en sup- 
primant la Bible, l'histoire et le bon sens, cette reli- 
gion repose sur un fondement solide, car elle repose 
sur l'idolâtrie naturelle, sur l'indestructible paganisme 
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de nos.cœursi Montrez-moi un système, qui soit mieux 
en harmonie avec les instincts de l'homme révolté 
contre Dieu, indifférent à la vérité, de l'homme qui 
toujours a voulu posséder une croyance et pratiquer 
un culte, à la condition de ne pas changer sa vie et 
de ne pas donner son cœur ! Il tient à ne pas traiter 
sérieusement les choses sérieuses, il tient à ne pas 
être forcé de choisir, il tient à se débarrasser de son 
âme. Or, montrez-nous un lieu de repos comparable 
au catholicisme romain I C'est une Église ancienne ou 
qui semble l'être — n'oublions pas qu'elle se renouvelle 
incessamment —c'est une Église nombreuse, magnifi- 
quement organisée, dont la direction s'offre à tous et 
pourvoit à tout. Quel oreiller de paresse pour les 
consciences ! Quel abri préparé pour cemc qui redou- 
tent le contact direct avec Dieu et avec eux-mêmes ! 
Quelle sécurité pour ceux qui aiment à se décharger 
de toute spontanéité morale, à se laisser diriger et 
sauver! Ils sont nombreux ceux-là. Le clergé catho- 
lique le sait ; il connaît sa force. Aussi, ne s'inquiète-t-il 
outre mesure ni des attaques victorieuses de ses ad- 
versaires, ni des conséquences de ses propres fautes, 
si lourdes qu'elles soient. Il compte sur la lâcheté na- 
turelle des âmes qui veulent être chrétiennes au 
meilleur marché possible. Il y compte si bien, que 
lorsque ces âmes lui échappent, il n'en désespère 
nullement, car il n'ignore pas quelle est la durée ordi- 
naire de telles rébellions. A part quelques hommes 
énergiques qui pensent par eux-mêmes, qui exami- 
nent, qui sojit capables d'affirmer ou de nier pour leur 
propre compte, la plupart reviendront au bercail. 
Ceux-là surtout auxquels une vie de frivolité ou de 
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désordre laisse quelque inquiétude pour Tavenir, ne 
manquent pas de réserver leurs dernières années à 
une conversion de bon goût, qui rassure fort et qui 
coûte peu. 

Voilà, Messieurs, le grand côté du catholicisme ; 
telle est la restauration dé Tédifice païen dont il 
forme le couronnement. 

Nous allons voir de quelle manière on a commencé. 
C'est toujours à ce moment qu'il faut étudier les 
questions. Si l'histoire du premier siècle offre tant 
d'intérêt, ce n'est pas seulement parce qu'on y 
trouve la vérité dans sa pureté, dans sa fraîcheur, 
telle qu'elle sortit des mains de Dieu, c'est aussi 
. parce qu'on peut y remonter jusqu'aux sources 
mêmes et aux origines de l'erreur. Les deux routes, 
celle de la vérité, celle de Terreur, confondues au 
point de départ, se désunissent graduellement; long- 
temps une faible distance les sépare, mais plus elles 
avancent, plus elles s'écartent, car l'une va à l'orient, 
l'autre à l'occident. L'historien philosophe s'assied à 
ce point de départ ; là il surprend les divergences 
naissantes qui deviendront plus tard des hostilités. 

Ces divergences ont alors un caractère qu'elles 
sembleront perdre à quelque degré dans la suite : ce 
sont des questions de principe. Les faits occupent en- 
core très-peu de place au premier siècle, les principes 
se présentent donc seuls. On peut les apprécier en 
eux-mêmes et détachés de leurs conséquences pra- 
tiques. Moment unique, auquel il faut se rendre 
attentif. Nous ne sommes cfue trop disposés, Mes- 
sieurs, à nous déterminer par des considérations 
d'utilité. Mais les principes, mais l'importance des 
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principes, mais la souveraineté des principes, voilà 
nos titres de noblesse. La dignité de l'homme con- 
siste à tenir aux idées, à aimer le vrai pour lui- 
même, a mettre une vérité au-dessus d'une uti- 
lité. 

En commençant par le commencement, nous avons 
un autre avantage : nous voyons la grandeur des 
petites déviations. Les erreurs naissantes paraissent 
toujours petites. Si quelqu'un s'avise de s'en alarmer, 

^ alors nous levons les épaules ; nous ne consentons 
à les craindre et à les cpmbattre que le jour où 
elles sont devenues indestructibles. L'autorité des 
Écritures est^elle attaquée? nous ne nous en inquié- 
tons guère, surtout nous ne nous en inquiétons pas 
longtemps : c*est encore si peu de chose ! Les ten- 
dances à l'imitation de Rome se glissent-elles au 
milieu de nous, importent-elles chez nous leurs 
doctrines et leurs institutions? nous refusons de lut- 
ter avec vigueur : elles sont encore si loin du catho- 
licisme proprement dit I Supposez que des chrétiens*^ 
vivant au premier siècle de l'Église — plût à Dieu qu'il 

• y en eût eu de tels ! — eussent dénoncé l'abandon 
du modèle apostolique, attaqué le vieil esprit païen 
qui cherchait à prévaloir, eussent montré dans un 
prochain avenir l'action magique des sacrements, la 
tradition, l'autorité humaine, la casuistique, la hié- ' 
rarchie, le clergé ; les gens sages se seraient moqués 
d'eux : Ne nous parlez pas de ces hommes étroits 
et hargneux qui se préoccupent des petites erreurs ! 
Cependant, derrière les petites erreurs sont venues 
se placer les grandes, ou pour mieux dire, les pe- 
tites sont devenues grandes, avec le temps. 
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En assistant aux débuts de rÉglise, nous faisons 
plus que juger la question des petites erreurs, nous 
jugeons aussi celle des erreurs pieuses. Toute erreur 
est pieuse à son début, d'abord parce que, destinée à 
servir les intérêts de la piété, elle se montre com- 
mode, elle se rend utile à la propagation de l'Évan- 
gile ; ensuite parce qu'elle est recommandée par des 
hommes pieux. Chaque jour j'entends dire, et vous 
l'entendez dire comme moi : « Pourquoi s'inquiéter 
de telle œuvre, de telle fondation? Des chrétiens 
excellents ne la soutiennent-ils point ?» — Et croyez- 
vous que les Pères apostoliques ne fussent pas des 
chrétiens excellents, je vous le demande ! Ils vivaient 
par la foi, et ils ont gâté la foi ; ils donnaient leur vie 
pour rÉvangile, et ils ont commencé tout le mal qui, 
depuis des siècles, s'oppose à l'Évangile. Ce qui s'est 
pa^é alors se passe aujourd'hui; à l'origine de toute 
erreur grave, nous trouvons un homme pieux. L'im- 
piété ne fonde rien. 

L'étude dçs débuts de l'Église nous rend un meil-* 
leilr service encore. Par cela même qu'elle nous 
fait voir de petites déviations et des hommes pieux à 
l'origii^e des plus monstrueuses erreurs, elle nous ■ 
donne une double leçon : elle nous apprend qu'il ne ' 
faut rien admettre sur le seul témoignage d'un 
homme, même du meilleur; elle nous apprend 
aussi à distinguer entre les doctrines et les hommes. ■ 
Impitoyables envers lejs doctrines, restons pleins 
de charité, soyons pénétrés de respect envers les 
hommes. Les Églises, les opinions les plus opposées 
à la vérité renferment des hommes respectables, 
et beaucoup. Je ne serais pas à Taise pour ex- 
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primer ma pensée dans cette séance où la contro- 
verse doit nécessairement trouver sa place, si je ne 
déclarais qu'à mes yeux — et ceci n'est pas une vaine 
phrase — il y a partout non-seulement des hommes 
respectables, mais des hommes pieux. Je vous scan- 
daliserais peut-être si je vous disais jusqu'où va ma 
conviction sotis ce rapport. 

J'ai parlé de controverse ; elle non plus ne saurait 
négliger sans s'affaiblir l'étude attentive des débuts. 
Si vous voûtez comprendre la grande déviation 
dont Rome présente le type le plus achevé, ne la 
considérez pas seulement dans ses derniers excès, 
dans la papauté du moyen âge, dans l'inquisition, 
dans la suppression de la Bible, dans la confession 
auriculaire, dans le culte de Marie ; considérez-la 
dans les tendances inoffensives des premiers Pères, 
suivez pas à pas leur développement progressif à 
travers les siècles. Aucune erreur, pour grossière 
soit- elle, ne sera aussi frappante que cette marche 
qui ne s'interrompt pas. Voici d'abord la justification 
par la foi; puis, peu à peu, la justification par lès 
sacrements et par les œuvres. Voici d'abord le. Sau- 
veur seul;puis peu à peu, d'autres intercesseurs, d'au- 
tres mérites. Voici d'abord la nouvelle naissance; puis, 
peu à peu, l'adhésion à une Église, l'acceptation d'un 
formulaire, l'accomplissement de certains rites. Voici 
d'abord la morale chrétienne; puis, peu à peu, les 
devoirs numérotés et les manuels de cas de conscience. 
Voici d'abord l'Église de libre adhésion ; puis, peu à 
peu. la religion héréditaire et nationale. Voici d'a- 
bord le baptême, expression de la foi qui sauve; puis, 
peu à peu, le baptême sans la foi et le salut par le 



LES PÈRES APOSTOLIQUES 45 

baptême. Voici d'abord TEcriture seule infaillible et 
le Saint-Esprit offert à tous ; puis*, peu à peu, les 
décrets des conciles avec la tradition. Voici, d'abord 
la sacrificature universelle ; puis, peu à peu, le 
clergé, la direction, la foi du curé. Voici d*abord 
l'individu; puis, peu à peu, l'anéantissement des 
consciences individuelles. Ainsi l'on suit comme à la 
trace cette marche rétrograde qui aboutit au chris- 
tianisme païen. Ainsi la papauté n'est plus un acci- 
dent. Ni l'adoration des images, ni l'alliance avec 
l'Etat, ni la persécution, ni le pied des papes mis 
sur les rois, ni le pied des rois mis sur l'Église ne sont 
un accident. Tout cela n'est qu'une déduction ri- 
goureuse et logique ; tout cela, c'est l'arbre qui na- 
guère était la semence. Otons aux controversistes 
romains la grande ressource des accidents. Je ne 
connais pas d'accidents en histoire. 

Et maintenant, abordons l'époque des Pères apos- 
toliques. Commençant à la destruction de Jérusalem 
par Titus, elle s'étend presque jusqu'à la destruction 
de Jérusalem par Adrien. Entre ces deux catastrophes 
providentielles, je cherche en vain des événements à 
vous raconter. Ici encore, et plus même que Pautre 
jour, je suis amené à vous dire que les seuls événe- 
ments ce sont les principes, que l'histoire des prin- 
cipes est la véritable histoire. 

Que s'est-il passé en effet ? Sur la scène politique, 
les Flaviens et les Antonins présentent une série 
d'empereurs estimables, parmi lesquels Domitien seul 
rappelle la monstrueuse tradition des Césars. Dans 
l'Église, la grande mission continue, l'Évangile se ré- 

3. 
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parid avec une inouïe rapidité ; peut-être est-il déjà 
arrivé dans les Gaules, près de vos frontières; en tous 
cas Pothin et Irénée, ces martyrs, ne tarderont pas à 
être envoyés d*Asie à Vienne et à Lyon. Pendant ce 
temps le paganisme a son personnage dont il fait 
grand bruit : Apollonius de . Tyane parcourt l'Europe 
et TAsîe ; le pauvre thaumaturge accomplit les pré- 
tendus prodiges que la philosophie du dernier siè- 
cle a eu Taudace de comparer aux miracles de Jésus- 
Christ ! Je passe, Messieurs ; nous avons mieux à 
faire* que de nous attarder à de pareilles misères. 

Ce qui doit nous arrêter, c'est l'important, c'est le 
sérieux événement de l'époque, ce sont les attaques 
dirigées par le principe païen contre le principe chré- 
tien. Elles se montrent sous trois formes : la *pex- 
fiécution, l'hérésie proprement dite, la corruption 
intérieure qui prépare ïe catholicisme. 

Je retranche la persécution ; elle n'a rempli, à tout 
prendre, qu'un faible rôle durant cette période ; Dieu a 
ménagé son Église naissante. J'en dirai un seul mot : 
si la persécution est le fait païen par excellence, si 
elle constitue la manifestation la plus complète du 
principe païen ; le fait chrétien par excellence doit 
être la véritable liberté, dans toutes les régions. Per- 
sécuter, accepter la protection d'une législation into- 
lérante, c'est n'avoir la première notion, ni de la vé- 
rité, ni de sa dignité, ni de sa mission ici-bas. 

Restent l'hérésie et la corruption intérieure : la 
révolte brutale qui rompt avec le christianisme, aveo 
ses bases avouées, avec l'autorité absolue de ses li- 
vres inspirés ; et la révolte perfide qui altère insensi- 
blement, qui se glisse, qui s^nsinue, qui s'empare 
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du christianisme, qui se servira de TËglise pour sup- 
primer rÉgUse. De ces deux procédés du principe 
païen, iequol est le plus redoutable ? évidemment, le 
second. Cest aussi celui-là sur lequel j'insisterai 
le plus longtemps. Une hérésie qui se donne pour 
rÉglise offre bien plus de danger qu'une hérésie qui 
se manifeste comme une séparation. Commençons 
par les hérésies proprement dites. 

Les hérésies, Messieurs ! Quoi l déjà la lutte ! déjà 
la guerre intestine ! -^ Oui, Thérésie et la guerre 
sont Papanage de la vraie religion, de la religion de 
paix. Le paganisme et le principe païen ne connais- 
sent ordinairement rien dq semblable. L'Évangile a 
eu le monopole des luttes de doctrine, des guerres 
religieuses, comme il a eu le monopole de la lutte 
intime au fond des 4xnes. « Je n'ai pas apporté la 
paÎK, mais i'épée. » Rien au monde n'a troublé au- 
tant de consciences, divisé autant de familles et au^ 
tant d'états * rien au mondQ n'a fait verser autant de 
sang, autant de larmes sur la terre. En serons-nous 
surpris ou scandalisés ? Étonnons>-nou8 alors que la 
conversion soit une œuvre sérieuse, que la crise 
morale de la foi rappelle les douleurs de l'enfante- 
ment, que le péehé résiste avec force quand il est 
fortement attaqué, que le monde emploie toute ses 
armes dans une question de vie ou de mort ! Altérés 
de fausse paix, nous sommes disposés à répudier la 
paix véritable qui ne s'acquiert que par le combat et 
qui ne se donne qu'après la victoire ; nous sommes 
tout prêts à repousser une vérité si vivante, si mili- 
tante, si incommode. Ne vaut-il pas mieux dormir? 
— Soit, Vous voulez dormir? Prenez le principe 



48 LE SIÈCLE AP08TOLIQl>E 

païen, suivez le courant, adoptez les opinions reçues, 
écartez les idées compromettantes de foi individuelle 
et d'examen. Mais si la vérité vaut la peine qu'on la 
cherche et qu'on la serve, alors acceptez les condi- 
tions de la vérité : les angoisses intérieures et les 
batailles extérieures, les divisions, les hérésies. 

Des hérésies ! les apôtres en ont vu, déjà, de leur 
vivant. 

La première qui soit indiquée d'ordinaire est celle 
de Simon le magicien. Mais on a bâti tant de fables 
sur ce nom-là, on s'en est si bien servi comme d'un 
"e de personnifier les tendances ennemies, 
I, je l'avoue, à prendre au sérieux l'bistoire 
I de Simon. Nous en tenant au récit du 
ctes, nous trouverons que Simon a été — 
au moins, — le représentant d'une doc- 
raut la peine de signaler. Il prétend ache- 
■Esprit; donc le Saint-Esprit est uiie chose 
une chose qu'on se procure par des 
;érieurs ! Nous voici en plein sur le ter- 
uissance des formules, de l'action du con- 
uagie en un mot. La magie n'est qu'une 
' de la matérialisation religieuse; l'autre 
ouvera dans la notion nouvelle des sacre- 

taïtes, dénoncés à plusieurs reprises par 
e, encore mêlés à l'Église, vont en être 
:st bien une hérésie proprement dite. Us 
i « profondeurs de Satan, ■ ils affectent 
au-dessus du vulgaire, et leur haute spi- 
lOutit, selon l'usage, à l'indifférence pour 
térieurs. Us assistent aux festins idolAtres 
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et participent aux abominations qui en forment Tac- 
compagnement. 

Je pourrais joindre ici les ascètes, dont le sys- 
tème est combattu par TÉpître aux Golossiens ; mais 
je ne me sens 'pas le droit de transformer une ten- 
dance en hérésie, et de vous raconter Thistoire 
comme elle a été trop souvent écrite, en bâtissant 
tout un récit légendaire sur un verset du Nouveau 
Testament. Parce qu'il y avait déjà parmi les pre- 
miers chrétiens des hommes qui transformaient les 
macérations en vertus, recommandant « ces choses 
qui ont une réputation de sagesse en ce qu'elles 
n'épargnent pas le corps, > nous ne sommes pas 
autorisés pour cela à imaginer une hérésie ascétique 
séparée de TÉglise. 

Mais ce qui n'existait qu'en germe au tempi^ des 
apôtres mûrit rapidement après eux. Deux hérésies 
véritables se montrent à la fin du premier siècle et 
au commencement du second : celle des Ébionites 
et celle des Gnostiques. 

Les Ébionites — qui ont porté aussi le nom de Na- 
zaréens — sont l'incarnation directe des Judaïsants, 
si fortement combattus par les apôtres : conserva- 
tion des cérémonies juives, en dépit de leur aboli- 
tion par rÉpître aux Hébreux; prétention d'imposer 
ces cérémonies aux chrétiens d'entre les gentils; 
tendance à ne voir en Jésus qu'un homme, le grand 
prophète, le Messie ; Jutte contre Finfluence de Paur 
et de ses écrits ; rejet d*une portion très-considéra- 
ble du Nouveau Testament, telles sont les erreurs 
capitales des Ébionites. Bientôt du reste ils ont péri. 
Pourquoi l'esprit judaïsant aurait-il per3isté h se faire 
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hérétique, quand l'Église elle-même se mettait à ju- 
daïser ? Le catholicisme, en le modifiant beaucoup, a 
absorbé l'Ébionitisme. 

Les Gnostiques, eux, ont duré; ilsf se sont répan- 
dus en divers, pays, sous diverses formes; ils ont 
enfanté différents, systèmes plus révoltants les uns 
que les autres. Si les Ebiatiites sont nés de la Qorr 
ruption légale et juive du cbristianispi^» Ips Gnos» 
tiquas sont nés de sa corruption spéculative et 
orientale. Ceci, Messieurs, est un gmnd si^jet qui 
demanderait des heures; nous n'avons que quelque^ 
minutes, je vais essayer de vous . dire eo peu de 
mots ce qu41 contient de plusf essentiel. 

{.e problème des problèijîes, celui qui n'a cegçé de 
tourmenter la raison et la conscience de rbumanité, 
celuiqui ne résout aucune philosophie, aucune reli- 
gion fausse, celui dont la Bible seule fournit Técla- 
tante solution, c'est l'entrée du mal dans le monde. 
Dieu serait-^il Pauteur du malî impossible. Donc il y 
a deux Dieux, uô Dieu supérieur et un Dieu inférieur; 
ou, s'il n'y a pas deux Dieux, il y a une matière 
- éternelle, une matière qui est le mal. Voilà, Messieurs, 
l'éternel dualisme que nous retrouvons dans l'anti- 
quité tout entière, dans les religions orientales, dans 
la Perse, dans Platon, dans la philosophie juive ou 
cabbale. Voilà le dualisme qui règne encore parmi 
nous et qui fait, qu'identifiant le corps avec le péché, 
nous nous imaginons trop souvent que l'âme .est 
purifiée et qu'elle monte vers Dieu, par cela seul que 
la mort Ta débarrassée de son enveloppe. 

Le gnosticisme est un remaniement dualiste de la 
doctrine chrétienne; ou plutôt c'est une doctrine 
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très-dualiste et très-peu chrétienne, qui n'a fait 
quelques emprunts à l'Evangile qu'aftn de le mieux 
renverser. 

Le dualisme gnostique est yn dualisme par éma- 
nation. Il pose d'abord le Dieu Suprême, le Dieu bon,, 
la source impersonnelle d'où tout sort et où tout doit 
retourner : puissance inerte, neutre et occulte, une 
obscurité, un pleroma. — Puis, de ce Dieu Suprême 
sortent des émanations successives, de plus en plu^ 
affaiblies, de moins en moins parfaites. L'une de ises 
émanations est le Créateur, le Démiurge; par lui la 
matière est entrée dans le monde, la matière, c'est-? 
à-dire Je mal; il est Pautéur de PÂnoien Testament. 
Jésus est une émanation supérieure au Démiurge^ uin 
Eon d'un ordre plus pur. Il est venu, il a vécu sur la 
terre; mais sa mort n'a été qu'une illusion, car il ne 
pouvait avoir un corps réel, puisque la matière -est le 
mal. 

Vous voyez à quel point nous sommes dpseendus, 
sous prétexte de monter I Au lieu du Dieu unique, le 
dualisme; au lieu du Dieu vivant, le panthéisme^ au 
lieu du Sauveur, un Eon ; au lieu du sacrifice de la 
croix, un coup de théâtre ! — Et ce n'est pas Dieu seul 
qui est supprimé; fl^omme a disparu pareillement. 
On a bien fait; la personnalité divine et la personnalité 
humaine sont deux termes inséparables ; ils subsis- 
tent ou ils périssent ensemble. Essayez da.retrouver 
la personnalité et la responsabilité de l'homme dans 
les trois classes que distingue le gnosticisme : le3 
pneumatiques, qui appartiennent forcément au bien; 
les psychiques, placés dès leur naissance dans une 
situation intermédiaire entre le bien et le mal ; les 
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hyliques; voués au mal! C'est ainsi que le ressort 
moral a été brisé ; la conversion a fait place à l'éma- 
nation. 

Je ne vous traînerai pas plus longtemps au travers 
de ces tristes théories si prétentieuses et si pauvres; 
mais mon devoir d'historien ne me permettait pas de 
les passer sous silence. Qu'il serait doux maintenant 
de se retourner vers l'Ecriture et vers sa belle solu- 
tion du problème du mal ! Dieu ne crée pas le mal — 
le mal n'émane pas de Dieu — mais Dieu créQ des êtres 
doués de libre arbitre. Les anges et les hommes peu- 
vent choisir entre le bien et le mal. Cette création-là, 
supérieure, vous en conviendrez, à celle qui aurait 
produit des machines à bonnes œuvres, donnant la 
liberté, réserve le droit. Le droit peut amener la 
chute, le droit peut introduire le mal sur la terre; 
sans cela, il ne serait plus le droit. Ainsi le mal 
entre dans le monde sans que Dieu Tait créé, sans 
que Dieu partage la souveraineté absolue avec per- 
sonne. Ainsi le relèvement a lieu, comme la chute, 
par la conciliation aussi simple que merveilleuse 
d'une toute-puissance pleine d'amour et d'une res- 
ponsabilité morale qui ne saurait abdiquer. Ni Dieu 
ni l'homme ne sont anéantis dans cette œuvre où 
toute gloire appartient à Dieu seul, et qui ne s'ac- 
complit pourtant qu'avec la participation de notre 
cœur. 

Je ne vous ai rien dit. Messieurs, des conséquences 
pratiques du gnosticisme. Il n'est pas difficile de les 
deviner. Deux tendances principales en marquent 
les deux courants. — Les uns, partant de ce fait que 
la matière est maudite, s'écrient : « Mon corps, xe 
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n*est pas moi; qu'il fasse donc ce qu'il voudrai La 
matière, cette étrangère, ne saurait décider de mon 
sort! Et d'ailleurs, ne suis-je point affilié, pneuma- 
tique, certain par conséquent du bonheur éterael ? » , 
De là l'indifférence aux actes 'extérieurs et d'affreux 
désordres qui rappellent la corruption des Nicolaïtes. 
Les autres , plus logiques et plus purs , font la 
guerre à la matière, ils la détestent, ils s'attachent à 
la détruire : ce sont les ascètes. L'hérésie austère — il 
y en a toujours eu de telles — condamne les viandes, 
proscrit le mariage, préconise la souffrance, croit 
que les haillons sont des vettus, et remplace par la 
mutilation de l'homme le sacrifice vivant et saint. 

Vous voyez quels sont les caractères généraux de 
ces hérésies, ceux qu'on retrouve dans toutes égale- 
ment. Le principe païen retranche la rencontre 
directe de l'âme avec Dieu : ni les Ebionites, ni les 
ascètes ne maintiennent le fait capital de la nouvelle 
naissance. Le principe païen détruit la divinité du 
Sauveur : chez les Ebionites le Sauveur n'est qu'un 
homme; chez les Gnostiques il n'est qu'une émana- • 
tion, son sacrifice n'est qu'une apparence. Enfin, 
le principe païen renverse l'autorité des Ecritures : 
les Ebionites rejettent les Ëpitres de Paul, les Actes, 
la plupart des Evangiles; les Gnostiques rejettent 
l'Ancien Testament et remanient le Nouveau. 

Quittons les hérésies, Messieurs, et occupons-nous 

de la corruption intérieure. C'est notre sujet principal; 

les développements où nous venons d'entrer nous 

permettront de l'aborder avec fruit. 

. Les Pères^apostoliques : Clément Romain, Ignace, 
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Polycarpe, sont, vou§ le savez, disciples directs des 
apôtres, Acôlé de ces trois noms, la tradition en met 
trois autreg ; Barnabas, à qui ella attribue une Épître; 
Hermas, qui aurait écrit le livre du Pasteur; Papias, 
dontirénée nous a conservé quelques citations. 

Si je vous présenjte une liste réduite à six noms 

-^ dont trois ont seuls une véritable importance -r- 

G*est que j'ai commencé, Messieurs, par nettoyer «en 

quelque sorte mon terrain, débarrassant le premier 

siècle de tous les écrits apocryphes dont on a cherché 

.à l'encombrer, chacun sait dans quel but. On a 

mis sous le couvert de Clément Romain quelques 

reftueils plus absurdes et plus supposés les uns que 

. les autres ; les ComtUutions apostoliqmSy les Canons 

: apostoliques^ les Clémentines^ et ce remanienient des 

Clémentines qui porte le nom de Récognitions^ étrange 

livre où figurent les luttes fabuleuses de Simon Le 

magicien et de Tapôtre Pierre, Il va sans dire que 

nous avons aussi le recueil des décrétâtes des papes 

du même siècle. Viennent ensuite la LHurgifi apostor 

, lique^ le Symbole des apôtres — qu'on répète encore 

( aujourd'hui dans beaucoup d'Églises, je ne sais pourr 

j quoi -^ la Prédication de Pierre^ les Livres sybillins 

' arrangés après coup, des lettres de Pilote, des lettres 

de Sénèque à Paul, des lettres de Jésus-Christ au roi 

Abgare^ des lettres de la Vierge, Que sais-jei Sans 

parler des faux Evangiles, des faux Actes, des fausses 

Epîtres, 

\ Tout cela no vaut pas un quart d'heure de diseus* 
sion. Arrétonsonous à ce qui est sérieux, a|iK six écrits 
que je vous ai nommés d'abord. 
Messieurs, j'ai besoin de faire ma profession de foi 
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au sujet des Pères apostoliques. Contraint en quelque 
sorte à relever leurs erreurs, à montrer en eux les 
commencements d'un^ réaction païenne qui s'est 
prolongée au travers des âges, je ne viens certes pas 
instruira leur procès. Avant de juger de tels hommes, 
il faut savoir s'humilier devant leur zèle, leur consé- 
sécratioii chrétienne, leur courage et leur dévoue- 
ment. Avant de signaler l'origine du mal, il importe 
de signaler l'influence du bien. Si on oubliait de le 
faire, il en résulteratt un froissement de la conscience 
et une épreuve pour la foi. 

Je voudrais préciser la nature des écrits auxquels 
nous allons avoir affaire. Les Pères apostoliques ne 
sont pas des docteurs, ce sont des hommes simples, 
naïfs, étrangers atout esprit de système. Les docteurs 
viendront assez! Les tliéologiens viendront assez! Les 
apologies du second siècle, plus tard, et surtout l'école 
africaine : les Pères d'Alexandrie et de Carthage opé- 
reront le périllpiçc mélange de la philosophie et de la 
religion. On refera la Révélation d'après la m'étaphy- 
sique ; aux dogmes formulés par les apôtres on substi 
tuera les dogmatiques arrangées par les savants. Où 
cela nous a conduits, nul ne l'ignore ! ]La popularité 
de la religion y a péri, et sa vérité aussi. Assurément 
la science a ses droits, elle a son rôle et sa grande 
mission; assurément il faut des écoles, des études, 
et la place des docteurs a été marquée par Paul lui- 
même au sein des Églises; mais la gnose chrétienne, 
mais la systématisation de l'Évangile, mais la défini- 
tion de ce que l'Écriture ne définit pas, mais la dé- 
couverte scientifique d^e ce que l'Écriture ne révèle 
pas, mais Tintroduction successive dans l'Écriture de 
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toutes les philosophies régnantes, voilà ce qu*on ne 
saurait trop dçplorer. On peut être très-savant, grâce 
à Dieu, et recevoir simplement ce qui est écrit, ce 
qui ne varie point de siècle en siècle, ce .que les 
humbles acceptent aujourd'hui comme les humbles 
l'acceptaient au temps des apôtres. On peut avancer 
beaucoup dans Finlelligence, dans Tappropriation, 
dans l'application du dogme immuable, — ce champ 
du progrès est immense, — sans entrer sur le fatal 
terrain de la spéculation dogmatique, sans interposer 
des systèmes humains entre les consciences et la Ré- 
vélation. On l'a fait, je le répète, après les Pères apos- 
toliques. Quant à eux, s'ils ont eu des torts graves, 
nul ne saurait leur reprocher celui-là. 

Le premier Père qui s'offre à nous, Clément, est 
surnommé Romain parce que, principal conducteur de 
l'Eglise de Rome, il a sans doute occupé parmi les 
évêques ou anciens de cette Église la position d'ancien 
à double honoraire, chargé de la présidence et de 
l'enseignement. Il va sans dire que le catholicisme en 
a fait un pape, successeur d'Anaclet, de Linus... et de 
Pierre! Ce Père prend place à côté des compagnons 
de l'apôtre Paul, qui le nomme dans TEpître aux Phi- 
lippiens. La lettre de Clément — je ne parle pas de la 
seconde, apocryphe — a été écrite, dit-on, peu de 
temps après la prise de Jérusalem ; elle est adressée 
par l'Église de Rome à celle de Corinthe, fort troublée 
à la suite de la révocation injuste de plusieurs de ses 
anciens. 

On ne peut Hre cette lettre, Messieurs, sans éprou- 
ver un sentiment pénible. Voilà donc le premier do- 
cument, le premier livre d'homme qui succède k 
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rinspiration. Quelle différence! Comme nous tom- 
bons de haut! Comme elle est fade, celte longue ho- 
mélie, comme elle est puérile, cette fastidieuse énu- 
mération de conseils et de devoirs! J'aurais voulu 
vous en citer deux ou trois fragments et vous prier 
d'en juger vous-mêmes. Le temps nous manque pour 
cela, contentez-vous de quelques rapides indica- 
tions. 

S'agit-il de prouver la résurrection des corps ?' 
Clément Romain cite le phénix : puisque cet oiseau 
renaît de ses cendres, qui osera dire que l'homme ne 
sortira pas du tombeau ! S'agit-il de prouver l'ex- . 
piation par le sang de Christ ? Clément nous montre 
lé grand sacrifice prophétisé par ce ruban écarlate 
que Rahab attacha à sa fenêtre en signe de mémo- 
rial, afin de sauver elle et les siens. 

Et cependant Clément est un des Pères les plus 
sensés et les plus fidèles. Son Épître oppose une 
réponse irréfutable à ceux qui prétendent que le pre- ' 
mier siècle connaissait la hiérarchie ecclésiastique^ 
qu'il admettait trois charges : les évêques, les anciens 
— ou prêtres — et les diacres. Clément, et sous ce 
rapport, son langage s'accorde à merveille avec celui 
des apôtres, ne parle jamais que de deux charges. 
Les Églises de son temps n'en connaissent que deux : 
les anciens — ou pasteurs, ou évêques — et les 
diacres ou serviteurs. 

Mais si Torganisation des charges de l'Église n'a 
pas été altérée encore, la doctrine se corrompt déjà. 
11 est remarquable, Messieurs, que le premier point 
compromis ait été le point central : la justification par 
la foi ; le catholicisme n'a pu se construire qu'à la 
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condition de supprimer ce dogme, base de tous ; la 
Réforme n'a pu s'entreprendre qu'à la condition de 
le retrouver. — Qément connaît la Rédemption sans 
doute, car il parle « du sang versé pour notre sa- 
lut ; » mais il parle aussi de « la réconciliation par la 
repentance/» il parle de < mériter le pardon par la 
charité. ^ 

' La doctrine de l'expiation, qui n'est point niée, est 
altérée, est obscurcie. Le cœur naturel a tepris le des- 
sus ; le premier pas est fait, les autres suivront bientôt. 
Nous voudrions, n'est-il pas vrai, ressaisir le principe 
chrétien, nous voudrions revenir à ce Sauveur par- 
fait qui a tout accompli, qui %'est donné tout entier, 
qui nous veut tout entier ; nous voudrions retourner 
à cette Eglise des apôtres qui n'avait de place ni pour 
les sacerdoces ni pour les vaines ^formes, qui n'en 
aurait jamais eu pour la religion d'Etat! Tant que 
l'âme vit de la vie de Dieu, entre elle et Dieu vous ne 
mettrez rien. Il est trop tard : l'erreur a commencé 
son œuvre de destruction. 

Et voyez comme cela est grave, voyez comme l'al- 
tération du christianisme débute bien par l'article le 
plus essentiel, voyez comme le Diable choisit habile- 
ment son point d'assaut ! 

Ignace, qui vient après Clément, a contribué plus 
que personne aux progrèis de l'ennemi. En parlant 
ainsi. Messieurs, j'ai presque peur de calomnier ce 
respectable, cet excellent disciple de Christ. Impos- 
sible néanmoins de ne pas voir en lui le vrai reprc* 
sentant du principe païen, le vrai fondateur du catho- 
licisme : Ignace est l'homme important à étudier. Ses 
épitre$, du nombre de sept, ont été fortement altérées. 
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L'immense travail de falsiflcatioti qui fait la honte du 
catholicisme, qui deviendra son châtiment, a pris les 
Épîlres de Clément à prartie, pour en grossir le chiffre 
et pour en reftianier la versioiï *. 

Flétrissofts, une bonne fois, tout ce honteux systfefné 
de fratides pieuses, foutes 6es applications de l'odieuse 
ma*iïne ■ a Pôifeleimal afin qu'il eri arrive du bien ! » 
En employant des moyens pareils, en les effiployant 
aved une persévérance inouïe, en érigeant le men- 
songe en méthode régulière — .et vous savez ce qu*a 
duré le règne des fausses décfétales — le catholi- 
cisme nous a donné le droit de mettre un doute de- 
vant dhacune de seô affirmations. Pourquoi serions- 
notis téùus de croire à ses légendes, à ses miracles, 
à ses procês-verbatiX d'inquisition ? Qui a altéré le 
texte des Pèrfes peut bien- altérer uti procès-verbal. 
Qui a fofgé et appliqué pendajit des siècles de faux 
recueils de décrétales peut bien forger de faux saints, 
de faux miracles et de faux certificats. 

Ceci dit, il reste évident que plusieurs erreurs gra- 
ves ont véritablement pris place dans les sept épîtres 
(ïu'Ignacé,principal conducteur de l'Église d'Antioche 
et disciple de Pierre, écrivit à diverses Églises d'Asie 
pour les remercier de Taccueil qu'il en avait reçu. 

Ignace allait à Rome ; son voyage avait pour but le 
martyre. Ignace était conduit comme prisonnier, pour 



1. La critique moderne a essayé de rélablfr ce texte; elle n*a 
pas eu de peine à démontrer, par exemple, que la distinclioii 
liiérarchique entre les évêqnes et les anciens n'a pas pu exister 
du temps d'Ignace, puisqu'elle est contredite à la fois et par 
Ctéfflent qai le précède, et par Polycarpe qui le sait. 
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Y être livré aux bêtes, dans la capitale de TEmpire 
romain. 

Ici, Messieurs, se montre la première des erreurs 
dont j'ai à vous parler: la soif du martyre, et dans 
une certaine mesure, le salut par le martyre. « J'aspire 

à mourir, écrit Ignace Ces chaînes sont à mes yeux 

des perles spirituelles Puissé-je jouir des bêtes!.,. 

J'en ai besoin pour avoir l'héritage des chrétiens 

Que je sois martyr, et je deviens héritier du Christ! » 
Le mélange du faux et du vrai, de sentiments admi- 
rables — qui nous font rentrer en nous-mêmes — et 
du recours au salut par la douleur, se confondent ici, 
vous le remarquez, en une effervescence d'exaltation 
et de fanatisme qu'on ne rencontre pas chez les envoyés 
de Jésus. Qu'il est plus humain, qu'il se présente à 
nous plus simple et plus grand, cet-apôtre qui, faisant 
le même voyage pour aboutir à la même mort, se re- 
commandait humblement aux prières de ses frères I 
Relisez la dernière de ses épîtres de captivité, la se- 
conde à Timothée : « Je sais en qui j'ai cru Je suis 

lié comme un malfaiteur, mais la Parole de Dieu n'est 
pas liée... Pour moi, je sers déjà d'aspersion et le 
temps de mon départ est proche ; au reste la couronne 
de justice m'est réservée... Dans mapremière défense,* 
tous m'ont abandonné ; mais le Seigneur s'est tenu 
près de moi... J'ai été délivré de la gueule du lion... 
Le Seigneur me délivrera aussi de toute mauvaise 
œuvre et me sauvera dans son royaume céleste. » Voilà 
le langage du chrétien scripturaire. Il ne redoute pas, 
comme Ignace, l'affection de ses frères, parce qu'elle 
pourrait le priver du martyre qui excite son espoir ; il 
se contente de dire : « Quant à moi, j'aimerais à être 
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avec Christ, ce qui me serait beaucoup meilleur ; mais 
il est préférable que je reste à cause de vous. » 

Si le martyre commençait à sauver beaucoup, le ' 
baptême tendait à sauver un peu. Ignace ne parle pas * 
encore du « bain régénérateur ; » on sent toutefois que 
cette erreur capitale est en formation chez lui. Voici 
ce qu*il écrit : « Que la grâce du baptême soit pour 
vous un glaive, la foi un bouclier , la charité unç 
lance. » — C'est ainsi. Messieurs, que se modifie dans 
Tesprit d'Ignace ce beau passage de TÉpitre aux Éphé- 
siens qui nous présente Farmure complète du soldat 
de Christ. Chose remarquable, la grâce du baptême 
y remplace la Parole de Dieu — « et pour glaive Tépéç 
de TEsprit, qui est la parole de Dieu. » — Une telle 
substitution signifie beaucoup. Quand la régénération 
baptismale sera définitivement venue, le principe 
païen sera vengé. L'âme n'aura plus de tête-à-tête avec 
Dieu ; le baptême par lequel on entre dans l'Église ces- 
sera de constituer une manifestation de la foi person- 
nelle, un profond symbole de la nouvelle naissance, de 
l'ensevelissement et de la résurrection en Christ, pour 
devenir un acte de transformation magique. où l'idée de 
conversion n'aura plus rien à voir ; dès lors, la barrière 
entre l'Église et le monde sera renversée, le culte 
héréditaire remplacera le culte en esprit et en vérité. 

A une semblable religion il faudra un clergé. Le 
clergé tient une place énorme chez Ignace. Même 
en retranchant de ses écrits ce que les fraudes pieuses 
y ont introduit : la hiérarchie, nous demeurons en 
présence d'un principe nouveau, absolument contraire 
à la sacrificature universelle, au droit et au devoir 
d'examen, à cet ensemble d'institutions libérales ap- 
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porté par les apôtres. — « Nous ne serons soumis à 
Dieu qu'amant que notis le serons à Tévêqae, » tel est 
le langage d'Ignace. « La pureté de la conscience ne 
se trouve pas en dehors de la communion de Tévêque. . . 
Soyez soumis à Févêque comme à Jésus-Christ. . . Imitez 
révèque comme Jésus-Christ imite son Père...... Ne 

voyez que Dieu et l'évêque. » ^ 

Voilà, Messieurs, Fautorité de Phommé ! La voilà 
dressée vis-à-vis de Fautorité fondée par les apôtres, 
de Fautorité seule légitime, seule infaillible : Fauto- 
rité de la Parole de Dieu, 

Une fois la fausse autorité établie, la fausse unité 
est à la porte, soyez-en certains. Elle apparaît chez 
Ignace, elle ne tardera pas à se développer chez ses 
successeurs. Bientôt le grand dogme, le dogme des 
dogmes, ce sera FacThésion à un corps extérieur, à 
FÉglise où figurent les sièges anciens et dont les évê- 
ques passent pour remonter par une filiation régulière 
jusqu'aux Envoyés. — Ceci, Messieurs, c'est réellement 
Fidée catholique, dans tout son matérialisme antî- 
chrétien. Être catholique, c'est moins accepter de 
cœur certaines doctrines, qu'appartenir de fait à une 
certaine organisation, qu'être compris dans certaines 
circonscriptions ecclésiastiques. 

Vous savez quelle unité est sortie de là ! Une unité 
qui varie de siècle en siècle, si bien que celle de notre 
temps ne ressemble plus à celle d'autrefois. Comme 
personne ne pense et ne croit pour soi-même, tous 
changent avec un ensemble merveilleux. — Elle était 
plus belle et plus sûre Funité fondée par les apôtres î 
Une règle toujours la même et à laquelle on revient 
toujours ; une Écriture si claire que les simples y ont 
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toujours vu les mêmes vérités ; des charges qui ne 
constituent pas une^caste, mais qui assurent le bon 
ordre, la présideace, l'enseignement, les soins pasto* 
rauxl 

Nous nous rapprochons un peu de ce modèle admi- 
rable et sitôt abandonné, en quittant Ignace pour 
aborder Polycarpe, 

Polycarpe, disciple de Jean, a écrit son ëpltre afin de 
transmettre les lettres d'Ignace aux Églises d'Asie. En 
lisaat Polycarpe, Messieurs, on éprouve une sorte de 
râiratcbissemènt, on se retrouve en présence d'un 
chrétien nourri des Écritures. Aucun des Pères aposto- 
liques ne cite, proportion gardée, autant de passages 
du Nouveau Testament. Polycarpe, cependant, partL 
cipe dans une certaine mesure^aux erreurs qui déjà 
tendent à prévaloir, et rien ne prouve mieux leurs 
funestes progrès que de les retrouver chez cet homme 
candide et pieux. 

Gomme Clément, il ne conçoit plus d'une manière 
nette la doctrine de la justification par k foi. Après 
avoir parlé du « salut qui vient de la grÂce, » il par» 
lera de « Faumône qui délivre de la mort. » 

Comme Ignace, il recommande la fausse autorité, la 
fausse unité, et contribue à la formation des idées clé- 
ricales et catholiques. Si l'on ne trouve dans son épttre 
que des anciens et des diacres, si la distinction entre 
les jfnciens et les évéques n'y figure pas, ses anciens 
et ses diacves prennent déjà des allures de clergé. Il 
veut qu'on se soumette h eux « ainsi qu'à Dieu et à 
Jésus»Chrîst. » 

Tels sont, Messieurs, les trois Pères apostoliques. 
Outre leurs écrits, vous le savez, nous avons à exa- 
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miner ceux qu'on attribue à Barnabas, à Hermas, et 
enfin quelques passages de Papias rapportés par Eu- 
sèbe. Je vais le faire très-rapidement. 

On a mis sous le nom de Barnabas, ce compagnon de 
Paul qui fut pris pour Jupiter à Lystre, une épître qui 
ne saurait être de lui, mais qui doit appartenir à cette 
époque, car elle est très-anciennement citée et tenue 
en grand respect. Vous ne pouvez vous figurer à quel 
point (5ela est fade et puéril. Une des principales pré- 
occupations de l'auteur consiste à rechercher dans 
l'Ancien Testament tous les passages qui parlent d'ar- 
bres et de cours d'eau. Ces passages sont autant de 
prophéties annonçant la croix et le baptême ! Les ar- 
bres préfigurent l'arbre de la croix ; les sources préfi- 
gurent l'eau baptismale. 

Il va d'ailleurs sans dire que la vérité chrétienne 
est plus défigurée encore dans cette épître que dans 
celles dont nous avons déjà parlé. La pauvreté méri- 
toire y fait son apparition. « Partagez ce que vous 
avez, y est-il-dit, sans rien retenir en propre. » Ainsi 
ce que Jésus avait exceptionnellement prescrit au 
jeune riche idolâtre de ses biens, le formalisme nais- 
sant va l'ordonner à tous ceux qui prétendent réaliser 
une sainteté supérieure! La communauté monastique 
et les gloires de la mendicité paraissent à l'horizon. 
Nous voilà loin, Messieurs, de cette grande solution 
du problème de la richesse que nous admirfons 
l'autre jour au sein de l'Église primitive ! Aucun chré- 
tien alors ne disait que ce qu'il avait fût à lui seul ; 
posséder pour soi, jouir pour soi, thésoriserpour soi, 
ne savoir ni donner, ni vendre au besoin, oublier sa 
qualité d'administrateur, c'est ce que condamne 
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nettement l'exemple apostolique. Il repousse la ri- 
chesse égoïste, il ne recommande pas le dépouille- 
ment universel. 

Passons à un livre plus étrange encore : le Pa5- 
feur, d'Hermas. — Paul salue un Hermas dans son 
Épitre aux Romains. Cet Hermas aurait-il écrit une 
pareille rapsodie ? On peut se permettre d'en douter. 
Ce qui n'est malheureusement pas douteux, c'est^que 
le Pasteur appartient au temps dont nous nous occu- 
pons, ou ne s'en éloigne guère. Les plus anciens 
auteurs le citent, et le citent avec un profond res- 
pect ; Irénée et Origène en parlent comme d'un livre 
inspiré I 

Pour moi, je n'oserais pas même vous en donner 
le moindre aperçu, tant ses allégories me semblent 
extravagantes. Vpus pensez bien, Messieurs, que le 
soi-disant Hermas reproduit toutes les fausses doc- 
trines de ses devanciers : l'autorité cléricale, l'unité 
matérialisée, la régénération par le baptême, le salut 
par la pénitence, l'inSigence méritpire. Quant aux er* 
reurs qui lui sont. propres, je vous en signalerai deux : 

Hermas réglemente .la pénitence. Or, la pénitence, 
réglementée dispensera bientôt du repentir. Un 
développement formaliste effrayant se cache derrière 
cette innovation-là. Les pratiques vont prendre la 
place des sentiments. Bientôt viendra la fausse 
humilité monacale, si contraire à la vraie humiliation, 
et que Fapôtre Paul ne connaissait guère quand il 
réclamait^ses droits de citoyen romain. 

A côté de la pénitence organisée, Hermas ijjtroduit 
la casuistique : la petite morale au lieu de la grande ; 
le pauvre système qui dit : « Pratiquez ceci, évitez 

4. 
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cela ! » au lieu du large ensôignemant qui dit : c Ou 
faites Tarbre bon et son fruit bon, ou faites l'arbre 
mauvais et son fruit mauvais! » Le Pasteur nous 
|donne douze préceptes, ni plus ni moins! L'Évangile, 
• lui, n'en doqne, pour ainsi dire, qu'un seul. En quel- 
ques ligneÉf immortelles il ouvre k rhomme une 
sourca dq progrès qu^ les siècles qq parviendront 
pas à iSpuiser, Quel homme a jamais aperçu la fin 
de ces trois ou quatre mots qui aonstitueut le fond 
de la vraie morale ? Les générationi ont succédé aux 
générations, ot toujours des horizons uouveaux sq 
sont levés devant l'application de la loi d'amour. 

Restent, Messieurs, les fragments de Papiaç. -^ C§ 
disciple de Jean représente une erreur nouvelle 
étroitement liée aux précédentes : l'amour passionné 
de la traditiou orale. S'il trouvait quelqu'un qui eût 
vécu avec les apôtres : «^ Que disaien-t André, Pierre, 
Philippe î ?» leur demandait Papias. -r Rien de plus 
naturel sans doute, mais voici l'erreur : « J'étais per- 
suadé, écrit-il, que les bommefs qui avaient vu les 
anciens m'instruiraient jiiieux de vive voix que je 
n'aurais pu le faire moi-^méme par la lecture dô tous 
les livres, ?» 

Faites-y attention, parmi ces livres se trouvaient 
las écrits apostoliques, et vous mesurerez la gra-; 
nté de la tendance qui se dévoile ici. On a la Parole 
de Dieu, et c'est de la parole des hommes qu'on se 
préoccupe avant tout ! Irénée, bientôt après, n'invo- 
quera plus que deux arguments, la tradition et 
l'Église : Voilà ce que disait Polycarpe! Les sièges 
apostoliques s'accordent à enseigner ceci ! 
. Une fois entrés dans cette roufe^ les chrétiens vont 
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vite et vont loin. A la place de TÉcriture immuable et 
infaillible, ils n'ont plus pour les guider qu'une tra- 
dition qui change sans cesse et qui se trompe habi- ^ 
tuellement. Si vous en doutiez, je vous engagerais à 
lire Papias lui-même, à voir ce que vaut le témoi- 
gnage le plus direct, à faire le compte des fables 
grossières qui déjà ont cours parmi les disciples im- 
médiats des apôtres inspirés. Ah ! pour nous, ren- 
dons grâce à Dieu de ce qu'il nous a donné une 
règle unique : son Livre, toujours le même, tou* 
jours accessible aux humbles et aux enfants ! remer-t 
cions Dieu de ce qu'il ne nous a pas condamnés à 
suivre le courant des opinions humaines et des sys« 
tèmes humains ! 

Je vous ai signalé. Messieurs, les principales dévia- 
tions par où se marque l'époque des Pères apostOT 
liques ; vous les trouvez toutes contenues entre la 
justification qui s'altère et la tradition qui s'établit. 
Là nous avons rencontré l'action magique du bap-^ 
tême, le clergé, la fausse autorité, la fausse unité, 
la pénitence réglée, la casuistique, la souffrance méri- 
toire, la sainte pauvreté : en d'autres termes, le 
principe chrétien, altéré déjà dans chacun de ses 
caractères essentiels. 

Viennent maintenant les théologiens de profession, 
vienne l'infusion de la philosophie dans le christia- 
nisme, viennent les évêques des grands centres, 
viennent les moines, vienne le succès, viennent Icl 
nations, vienne l'État, vienne Constantin, et les 
germes à peine visibles de Tivraie que l'ennemi a 
semée au temps de la persécution et de la faiblesse 
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se développeront avec une redoutable rapidité. 

Mais ceci n'appartient plus à notre sujet; ne dé- 
passons pas répoque des Pères apostoliques. J*ai 
cherché à être juste, à dire le bien et le mal. Les 
Pères fournissent un texte aux déclamations. — Si le 
catholicisme est ridicule quand il essaye de nous 
donner des Pères catholiques, assis dans le confes- 
sionnal, disant la messe, en appelant à notre Saint- 
Père le pape, nous ne sommes guères moins absurdes 
quand nous forgeons des Pères protestants, inclinés 
devant le modèle apostolique et s*informant sans 
cesse de « ce qui est écrit. » La vérité est que les 
Pères sont le commencement, et par cela même, la 
condamnation du catholicisme. Ils démontrent mieux 
que quoi que ce soit au monde, d'abord que le catho- 
licisme a commencé et qu'il s*est formé progressive- 
ment, ensuite qu'en commençant il s'est séparé de 
l'Évangile et qu'en se formant il s'en est éloigné tou- 
jours plus. La triste marche dont nous venons de voir 
le début se poursuivra à travers les siècles ; à mesure 
qu'on deviendra plus catholique, on deviendra moins 
chrétien. 

Ici se présente une question : comment la vérité 
a-t-elle si rapidement déchu ? Dieu a-t-il donc aban- 
donné son Église malgré les promesses qu'il lui avait 
adressées ? S'il y a un abîme entre les apôtres et les 
Pères apostoliques, n'est-ce pas un fait étrange, dont 
la foi se rend malaisément raison? 

Loin d'ébranler la foi, ce fait est très-propre à 
l'affermir. Pourquoi l'abîme dont on parle, sinon 
parce que le$ écrits canoniques sont la Parole même 
de Dieu î — Jean, Paul, Pierre, Jacques, Luc, Marc 



LES PÈRES APOSTOLIQUES 69 

OU Matthieu n'étaient pas par eux-mêmes des hommes 
plus distingués que Barnabas, Ignace ou Polycarpe ; 
ils n'étaient ni plus philosophes, ni plus savants, ni 
mieux instruits de Thistoire et des lois du monde 
physique ; cependant voyez la distance ! C'est celle 
qui sépare le ciel de nous. Ainsi se confirme l'inspi- 
ration des Écritures. Pour ne pas la voir il faut fermer 
les yeux. 

On insiste néanmoins ; on nous somme de concilier 
rentrée du mal dans l'Église avec les promesses dont 
l'Église fut l'objet I — L'entrée du mal dans l'Église 
ne me paraît pas plus difficile à concevoir que ren- 
trée du mal sur la terre. Dieu remplit ses promesses, 
Dieu envoie les lumières dé la vérité révélée, Dieu 
accorde les secours du Saint-Esprit ; mais Dieu ne 
change pas l'homme en machine, Dieu ne contraint 
jamais. Et il en résulte que l'homme, malgré tous les 
avertissements, malgré tous les secours, a pu violer 
le commandement donné en Èden, a pu se détourner 
de la grâce donnée en Golgotha. L'Église ne périra 
pas, elle se retrouvera, elle se relèvera, la puissance 
de l'enfer ne « prévaudra » pas contre elle; mais où 
avez-vous vu qu'elle ait été déclarée incapable de 
jamais se corrompre ou s'altérer ? 

Tant s'en faut, qu'au contraire les apôtres ont an- 
noncé, dénoncé de leur temps, vu de leurs yeux 
cette corruption naissante. Le mal existait de leur 
vivant • vous vous rappelez ce que nous en avons dit. 
Il y a mieux : le mal qui apparaissait à côté des 
apôtres n'a grandi après eux que selon les lois d'une 
progression très-logique et très-naturelle. Les pre- 
miers Pères sont plus scripturaires que les seconds, 
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les seconds le seront pla^ que las troisièmes. Je ne 
vois rien là qui puisse étonner notri^ intelligence ou 
scandaliser notre foi. 

Et c'est précisément parce que la déchéance com- 
mence par les Pères, qu'il faut chercher notre point 
d'appui plus haut qu'eux. — ^ Ceci, Messieurs, est Ja 
grande leçon que nous fournissent nos entretiens. 
Qu'avons-nous affaire de la religion des Pères, de la 
religion des premiers siècles, i$ la religion des pre- 
miers conciles ? la religion des apôtres, yoilà ce qu^ 
nous voulons. L# modèle apostolique est notre for- 
teresse; je n'en connais point d'autre. La puséism^ 
crie : les Pères! le protestantisme crie : les Apôtres} 
—Tâchons de ne pas être puséites. Les tendances à l'i? 
mitation romaine se répandent parmi nous. Comment 
se répandent^elles? m ^joulant la révélation par l'his» 
toire à la révélation par l'Ecriture, S'arrêter stricter 
ment au modèle apostolique serait faire preuve d'4troi^ 
tesse ! D'autres besoins ont surgi, d'aiitres situations &b 
sont présentées, le déyeloppement dogmatique et 
ecclésiastique s'estaecompli» les déviations des Père^ 
ont eu leur légitimité, Rome môme a peut*être au la 
sienne ! -^ C'est ainsi qu'on amortit notre résistance 
au mal actuel. Dès que l'histoire à quelque chose k 
nous révéler, l'autorité de la Révélation est compro- 
mise^ 

II y a deux routes, Messieurs, permettezc^moi d^ 
vous le rappeler en terminant. II y a deux routes, e% 
les Pères apostoliques marquent l'endroit môme où 
la route du christianisme païen quitte celle du 
christianisme scripturaire ; l'endroit où les deux rou- 
tes semblent encore n'en former qu'une, où les voya^ 
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geur» engagés sur Tune et suf l'autre peuvent encore 
se saluer de la voix et se tendre la main. *— Deptds, 
elles se sont toujours plus séparées : l'une a mené 
au Sauveur; à la nouvelle naissance^ à la foi person- 
nelle, à la véritable Église, à la âacrificatufe univer- 
selle^ à Texelusive autorilé des Écritures, à la religion 
selon Dieu; l'autre a mené au salut par les œuvres, 
au formalisme, à la foi héréditaire, au remplacement 
de FÉglise par le monde, h ta direction cléricale, à la 
religion selon l'homtne. — Alors comme aujourd'hui, 
aujourd'hui comme ^lors, il faut choisir. 

Messieurs, je ne voudrais cas qu*on se méprit sur 
ma pensée. Je ne dis pas qu^ parmj les multitudes 
qui couvrent la route païenne, il n'existe point d'âme 
qui ail réellement senti son péché, qui ait réellement 
cru son Sauveur. Bien que convaincu que le vrai est 
vrai, que le faux est faux, que le vrai sert toujours, 
que le faux nuit toujours, je suis cependant convaincu 
aussi qu!e j'ai des frères dans les Eglises les plus for- 
malistes, et je me sens le cœur asse^ large, Dieu 
merci, pour les aimer comme tels. 

Je n'ignore pas non plus qu'on peut être très-pro- 
testant et très-païen, qu'on peut appartenir à l'Église 
la plus fidèle et se préserver Soigneusement de tout 
contact avec Dieu. 

Ceci, Messieurs, nous ramené à nous-mêmes. Lais- 
sez-moi vous adresser avant de finir quelques mots 
plus directs. Je vous ai assez traînés dans la fange 
des traditions humaines; reportons nos regards et 
nos cœurs en haut. N'est-il pas vrai que nous ne 
nous sommes pas impunément approchés du principe 
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chrétien, du modèle apostolique, de ce spectacle de 
vie, d'amour, de lumière, de liberté et de progrès ? 
Pour moi, je me souviendrai toujours du privilège 
que j'ai eu de me trouver au milieu dte vous et de 
faire en quelque sorte votre connaissance. Ces heures 
ont pu vous sembler très-longues; elles m'ont paru 
très-douces. 

J'ai essayé — y serai-je parvenu? — de renverser 
l'obstacle extérieur qui peut-être se dressait entre vous 
et l'Évangile. Cet obstacle, et il est énorme, c'est la 
confusion dû christianisme qu'ont altéré les Pères 
avec le christianisme que les apôtres ont fondé. Oui, 
lorsque je me demande pourquoi tant d'âmes géné- 
reuses qui semblent faites pour aimer la vérité di- 
vine se tiennent éloignées de ce qu'il y a de plus 
beau, de plus grand, de plus excellent, de plus 
libéral, je suis obligé de reconnaître que leur répu- 
gnance n'est pas toujours sans excuse. Elles ont ren- 
contré le christianFsme falsifié, elles n'ont pas ren- 
contré le christianisme vrai. Avant tout, distinguons 
ce qui est profondément distinct, rejetons ce qui est 
opposé et inconciliable; revenons aux sources pures 
et fraîches de la religion de Jésus-Christ. 

Mais, s'il importe d'enlever l'obstacle extérieur, 
' cela ne suffit pas. L'obstacle intérieur peut subsister. 
On peut connaître le pur Évangile; je dis plus, on 
peut l'admirer; je dis plus encore, on peut l'aimer, 
et refuser cependanr. d'y croire pour son propre 
compte, en sentant sa propre misère et en recevant 
Jésus comme son propre Sauveur. Oui, Messieurs, 
on peut, dans un sens, admettre l'Évangile et s'arrêter 
là. Combien d'hommes qui ne vont pas plus loin, qui 
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adoptent la Révélation, qui ne lui résistent nullement; 
qui côtoient le christianisme, mais qui n'y entrent 
point ! C'est que nous redoutons par-dessus tout 
l'œuvre de Dieu dans nos cœurs, c'est que nous répu- 
gnons à nous humilier et à nous donner; c'est que 
nous ne voulons pas traverser la crise toujours dou- 
loureuse de la foi. La foi vaut ce qu'elle a coûté. On 
l'a dit : pour être convaincu, il faut avoir été vaincu. 
Messieurs, j'espère que vous le serez. 

Je l'espère, en regardant à Celui qui seul remporte 
de telles victoires. Si je ne consultais que les circon-» 
stances actuelles, je me sentirais découragé. Jamais, 
peut-être, il n'a été plus difficile, non point de faire 
profession du pur Évangile — cela est parfaitement 
aisé, au contraire — mais de le prendre au sérieux. 
Qu'est-ce qui'est sérieux aujourd'hui, à part l'indus- 
trie, les sciences positives et l'argent? Je ne veux 
certes pas calomnier notre époque : à beaucoup 
d'égards elle vaut autant, elle vaut mieux que les 
précédentes ; toutefois il y a quelque chose de débi- 
litant dans l'air que nous respirons ; point de carac- 
tères, point de convictions, point de fortes conscien- 
ces, des jeunes gens blasés, un effacement général, 
un triste dédain des principes et de l'absolu. Voilà 
des traits que vous ne contesterez pas. 

Le principe païen s'étale à son aise dans un temps 
pareil. Après s'être fait chrétien au premier siècle, 
après s'être fait protestant au seizième siècle, volon- 
tiers il se ferait orthodoxe au dix-neuvième. Peu 
lui importe, pourvu qu'il continue à écarter la foi 
personnelle et la véritable conversion ! 

C'est vous le dire, Messieurs, vous aurez de graves 
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difficultés à vaincre, vous aurez aussi de graves de- 
voirs à remplir. 

Je parie devant des Genevois et je me rappelle ce 
qu^a été Genève. Pourquoi Genève a-t-elle été une 
très-grande ville ? Parce qu'elle a recueilli le principe 
chrétien, il y a trois cents ans, lorsqu'il était fugitif 
et proscrit. Noblesse oblige.. La vérité aura encore 
besoin de vous ; vous aurez à livrer encore la même 
bataille. Vous n'êtes plus défendus, grâce à Dieu, par 
des lois intolérantes, par des règlements somptuaires 
ou par des remparts; puissiez-vous posséder un 
rempart meilleur, le rempart de la foi vivante et de 
l'individualisme chrétien ! 
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On a cherché à m'effrayer, Messieurs. — « Quoi ! 
m'a-t-on dit, vous vous êtes chargé de raconter 
Constantin ! Ne le savez-vous pas ? Constantin ne si- 
gnifie qu'une chose ! Son nom n'éveille qu'une idée ! 
On ne viendra vous entendre qu'en songeant à cette 
idée unique : V Église et VÉtaty les rapports de VÉ- 
glise et de VÈtat.Vunion de VÈglise et de VÉtat^ la sé- 
paration de VÈglise et de l'État, » 

Cela est vrai. La question est inévitable, et elle est 
brûlante, difficile. Mais voici ce qui me rassure : 
— Nous nous connaissons, Messieurs. Je sais par 
expérience comment vous écoutez, avec quelle 
loyauté vous accueillez les paroles loyales. Je sais 
qu'entre nous il n'y a pas de questions difficiles, 
parce qu'il n'y en a pas que nous ne soyons décidés, 
vous etmoi, à aborder avec droiture, carrément et 
de front. 
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Et maintenant rendons-nous compte de notre 
but. Que cherchons-nous ensemble dans l'histoire 
de FÉglise? De simples récits? Non, nous poursuivons 
quelque chose de mieux. Il s'agit de nous faire une 
idée qui soit à nous sur ces temps si graves, si contro- 
versés ; il s'agit d'avoir une opinion sur nos origines. 

Une opinion, et non plus une tradition. Arrière les 
histoires traditionnelles ! Elles encombrent les pre- 
miers siècles, et notre œuvre principale — œuvre sé- 
rieuse— consiste précisément à les démolir. Il y a une 
histoire convenue des Pères apostoliques, il y a une 
histoire convenue des périodes qui suivent ; or ces 
histoires convenues ne sont pas seulement la né* 
gation de la véritable histoire, elles sont un des ob- 
stacles les plus considérables peut-être qui se soient 
placés entre les âmes et l'Évangile. 

Cela se comprend, Messieurs. Lorsque nous avons 
prêté l'oreille aux admirations banales qui exaltent 
la gloire, la pureté des trois premiers siècles, et que 
nous ouvrons ensuite les écrits de ce temps ; lors- 
que nous nous laissons dire que cette période de ra- 
pide, d'effroyable déchéance a été une période de 
fidélité exceptionnelle, nous reculons consternés. 
— Eh quoi ! l'Évangile ne serait que cela î Voilà vrai- 
ment ce que l'Église était destinée à devenir! C'est 
là le beau idéal du christianisme ! 
i II ne faut pas qu'on puisse tenir un pareil langage. 
L'histoire ainsi faite est la calomnie de la Révélation. 
Nous avons tenu à écarter cette calomnie; nous 
avons tenu à briser aux mains de l'Église romaine 
les armes que lui prête complaisamment l'accepta- 
tion seïvile des traditions historiques. 
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Le vrai eo toutes choses, liessiemn», voilà notre 
deviâe. La vérité ea reUgion réclame I4 vérité en 
histoire. Nous en sommes encore éloignés, mais 
nous y marchons, et nos conférences n'auront pas 
été inutiles si elles nous ont rapprochés de ce noble 

but, 

IleiKiste, Messieurs, deux histoires du quatrième 
siàde. Laquelle est vraie? Seraient-elles fausses 
toutes deux ? Telle est la question que je pose en 
commençant et que vous résoudrez tous, je l'es- 
père, lorsque nous aurons terminé. 

Voici ces deux histoires sur lesquelles je ne veux 
pas formuler d'arrêt aujourd'hui, quoiqu'il me soit 
impossible de ne pas laisser entrevoir mon senti- 
ment; 

La première histoire -^ elle était seule autrefois — 
exalte la gloire de Constantin : « Voyez, s'éorie-t-elle, 
quelle révolution admirable ! C'est le triomphe définitif 
du christianisme, c'est la fin des persécutions. Com*- 
ment ne pas s'associer aux transports qui éclatèrent 
alors? L'église opprimée monte sur le trône, le 
monde cesse d'hésiter entre l'Évangile et l'idolâtrie, 
la cause de l'avenir l'emporte. 11 n'y a pas de termes 
pour exprimer la grandeur d'un tel événement, la 
portée du service rendu par Constantin. Tous nos 
temps modernes en découlent ; toute notre civilisa- 
lion est*là en germe ! » 

La seconde histoire tient un langage bien diffé- 
rsnt : à l'entendre, l'Église des premiers siècles était 
une Église fidèle, pure, scrupuleusement attachée 
au modèle apostolique et à la Parole de Dieu. Sans 



80 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

Constantin, sans l'union de l'Église et de l'état, cet 
âge d'or aurait continué. Nous n'aurions eu ni le 
catholicisme ni le moyen âge. Séparée du pouvoir 
politique, FÉglise n'aurait pas failli à sa sainte mission. 
Par malheur, un homme est venu, un ambitieux 
dont la lourde main s'est portée sur elle. En la sou- 
tenant, il l'a blessée, il l'a flétrie, il l'a tuée ! 

Je ne crois pas, Messieurs, aux accidents en his- 
toire. On voudrait faire du quatrième siècle un grand 
accident ! Trois siècles admirables ; puis Constantin 
survient, et tout change ! 

Il est rare que les choses se passent ainsi. D'or- 
dinaire, en y regardant de plus près, on découvre 
une liaison étroite entre les temps qui précèdent 
et ceux qui suivent. Les révolutions sans cause ne 
sont pas communes, et la responsabilité des évé- 
nements est bien loin d'appartenir tout entière à 
leurs auteurs immédiats. 

Nous aurons à examiner si ces principes ne trou- 
veraient pas leur application au quatrième siècle, 
si le quatrième siècle ne serait pas simplement la 
continuation du troisième, si l'œuvre qui s'est ache- 
vée alors n'était pas préparée auparavant, s'il était 
possible qu'elle ne s'achevât pas, s'il n'est pas quel- 
que peu puéril de s'en prendre à Constantin et de 
s'affliger ici, comme à la vue d'une calamité imprévue 
et inouïe.' 

Je ne prétends pas résoudre dès à présent ce grand 
problème historique, je prétends le poser dans ses 
termes vrais. C'est en général un problème très-mal 
posé et très-mal résolu. Il ne s'agit pas seulement de 
savoir si la confusion du temporel et du spirituel a 
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été une faute grave, si Tunion de l'Église et de TÉtat a 
accéléré la corruption du christianisme; il s'agit de 
savoir avant tout si la déchéance des premiers siècles 
ne rendait pas inévitable celle du quatrième, si le 
monde n'était pas entré dans TEglise avant Constantin. 
Oui, avant la question des rapports entre TÉgiise 
et l'État, s'élève une question plus haute : la question 
même d'Église. Les trois premiers siècles avalent 
tranché^ celle-ci ; _le quatrième siècle devait tran- 
cher celle-là. Son œuvre est moins grande que la leur. 

Et cependant, elle est bien grande aussi. Si Con- 
stantin n'a fait que tirer les conséquences de ce qui 
précédait, ces conséquences Bont tellement immenses 
que le jour où elles ont été tirées doit marquer dans 
les annales de l'humanité. , 

Quel moment! Le monde encore incertain entre les 
religions et faisant un choix ; le contrat d'union se 
formulant entre deux puissances jusqu'alors enne- 
mies; la dernière persécution, à peine terminée, fai- 
sant place à une alliance, à une protection; l'Église 
renonçant à son humble rôle de minorité, secouant 
son opprobre, répudiant l'attitude que son mattre 
lui avait annoncée et ceignant — ou se préparant à 
ceindre— la couronne; l'Église se portant héritière de 
l'empire, devenant la grande unité, le cadre officiel 
qui va survivre à la dissolution du monde romain ; le 
principe chrétien définitivement détrôné par le prin- 
cipe païen; le christianisme faisant place au catholi- 
cisme; le monde religieux et moral déviant sjir son 
axe , inclinant désormais vers la papauté , vers la 
théocratie, vers le moyen âge ;Viuel moment! 
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Pour ne pas être un accident, pour n'être qu'une 
résultante, cette révolution-'là n'en mérite pas moins 
de fixer nos regards. 

Il y a peu d'époques à mettre à côté de celle-là 
dans nos annales. Époque décisive, point, de départ 
des siècles suivants, résumé des siècles antérieurs : 
une heure où tout oe qui a précédé se concentre, et 
d'où jaillit tcmt ce qui suivra. 

J'aborde maintenant notre sujet. 

Mais je ne peux le faire sans avoir rappelé les con- 
clusions de nos précédents entretiens. 

Un mof, un triste mot, résume l'histoire des trois 
premiers siècles. Ce mot c'est : suppression de TÉ* 
glise. 

Et ici, je demande qu'on ne me fasse paé dire ce 
que je ne dis« pas. Il faudrait avoir Time bien peu 
sympathique, bien peu équitable, pour ne savoir dé- 
couvrir que du mal dans ces siècles'-là. Le christia- 
nisme et TEglise sont en train de s'y corrompre sans 
doute, mais ils ne sont pas encore tellement déchus 
qu'ils ne portent encore des fruits de foi naïve, de 
courage pieux. Il y a là des martyrs devant lesquels 
on éprouve le besoin de s'humilier ; des docteurs 
dont, malgré leurs erreurs énormes , on ne peut 
qu'admirer les puissants travaux ; des missionnaires, 
des évèques, qui font briller un vif éclat de fidélité 
évangélique au sein même d'une organisation infidèle 
qui tend à devenir la corruption de l'Évangile et sa 
négation. 

Je reconnais e^s choses, je les reconnais avec bon- 
heur. Seulement un devoir austère s'est imposé à ma 
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conscienoe. Si je repousse Teeprit hargneux et mo- 
rose qui ne veut rendre aucune justice aux trois pre-> 
miers siècles, je repousse bien plus encore l'admi- 
ration banale qui entoure les Pères d'un prestige 
presque constant et qui, faisant à peine quelques ré- 
serves, semble accepter leurs funestes déviations 
comme un développement normal delà vérité ré^ 
vélée. 

Je ne erois pas qu'il y.ait un point de l'histoire qui 
ait été plus complètement obscurci, par les protes- 
tants aussi bien^ue par les catholiques. Et cela s'ex- 
plique : protestants et catholiques ont également mé* 
connu le principe dont .les première siècles opèreAt 
la destruction : le principe de TÉg^se. 

Aucune époque peut-être — passeafr-moi ce paradoxe 
apparent — n'est comparable aux trois premiers siè* 
clés pour la gravité, l'étendue, la profondeur et l'in- 
fluence durable du mal qui s'y est accompli. Mais ce 
mal nous émeut médiocrement, parce qu'il atteint 
surtout l'Église. C'est l'heure de la restauration du 
principe païen; or celui-ci s'attaque moins aux 
dogmes, qu'à ^acceptation des dogmes; à la vérité en 
soi, qu'à la vérité en nous. Telle est sa marche con- 
stante, marche trop habile ! Avant de s'en prendre 
directement à l'Évangile, il a eu soin de saper 
l'Église. 

L'Église a succombé la première et reparaîtra la 
dernière. Cela doit être. Elle est le grand adver- 
saire de notre cœur éternellement païen. 

Qu'est-ce en effet que TÉglise î L'Église est la so- 
ciété des chrétiens. 
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Et qu'est-ce qu'un chrétien ? C'est un homme qui 
a cru en Jésus-Christ. 

Et qu'est-ce que croire en Jésus-Christ î C'est naître 
de nouveau, c'est passer de la mort à la vie. 

L*Église est donc la société des convertis, de ceux 
du moins qui font profession d'être convertis, car 
Dieu seul lit dans les cœurs. 

Merveilleuse et fraîche apparition que celle de l'É- 
glise ! Révolution auprès de laquelle toute autre révo- 
lution est mesquine ! Jusqu'alors le monde n'avait 
vu que des religions nationales, héréditaires et collec- 
tives, des hommes qui étaient croyants au même titre 
qu'ils étaient citoyens, qui croyaient ce qu'on avait 
cru avant eux, ce qu'on croyait autour d'eux, dont la 
conviction, en un mot, était obligatoire et imperson- 
nelle. 

Or voici maintenant une armée de volontaires, de 
volontaires et non de réfractaires chargés de chaînes. 
Ils sont venus de toute nation, et ils ne se confondent 
avec aucune nation ; ils sont venus de toute famille, 
et ils n'englobent aucune famille. 

Leur foi est tellement personnelle qu'elle est une 
conversion, le résultat d'un effort moral, du plus diffi- 
cile de tous, de celui qui ne s'accomplit pas sans une 
lutte douloureuse, même avec le secours de cet Esprit 
Saint qui le rend seul possible. 

L'avènement de l'Église est donc celui de la con- 
science. L'Église proclame les rapports directs de 
l'àme avec Dieu. Et en établissant ces rapports, l'Église 
abolit les fausses autorités, les initiations, les mystè- 
res , les privilèges et les monopoles religieux,- les 
clergés. 
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Telle était TÉglise, telle elle fut un jour, au temps 
des apôtres. On n'avait pas encore inventé une foi qui 
ne fût pas la nouvelle naissance et des chrétiens qui 
ne fussent pas des convertis. Aussi la grande, Tunique 
profession qui faisait les baptisés et les membres de 
l'Église conservait-elle toute sa portée : Crois-tu au 
Seigneur Jésus! 

A côté de cette interrogation, si solennelle alors, on 
n'avait que faire d'introduire des catéchuménats, des 
noviciats, des épreuves, des jugements, des triages, 
tout un appareil disciplinaire. Pourvu que la profes- 
sion d'une foi individuelle lui conservât son caractère, 
l'Église consentait sans peine à devenir mélangée. Sa 
discipline était réservée aux cas extrêmes et rares. 
Elle n'avait pas besoin de recourir à des mesures pré- 
servatrices ou purificatrices, que déchue elle admit 
plus tard, pour déguiser quelque peu, par pudeur, sa 
confusion croissante avec le monde. 

Vous vousrappelez, Messieurs, combien nous avons 
eu de joie à contempler cette Église des premiers 
temps, si simple, si libre, si sainte, si populaire, si 
admirablement appropriée à la mission sublime que 
lui confiait le Seigneur. Mais vous vous rappelez aussi 
que le principe païen, un moment vaincu, ne tarda 
pas à ressaisir le pouvoir. 

L'Église reposait sur l'idée de conversion. Le prin- 
cipe païen s'attacha à miner l'idée de conversion. 

Il imagina une foi en Jésus-Christ distincte de la 
nouvelle naissance. Ilimagina des chrétiens, des mem- 
bres de l'Église, qui n'étaient pas des enfants de Dieu. 
Ilimagina une purification, un salut par les sacrements.^ 
}1 imagina un s^cerdoçet 
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Du moment où la foi n'était plug la conversion, rien 
a*^mpéchait qu'elle ne devint héréditaire et collective. 
L'Église n'était plus la société de ceux qui font pro- 
fession d'être nés de nouveau ; elle était une vaste 
école, un vaste réservoir des grâces divines, où les 
multitudes entières devaient entrer, car les multitudes 
entières peuvent répéter une formule, subir une régé- 
nération sacramentaire, obéir à une direction, 

Ce fut alors, Messieurs, que pour ménager la tran** 
sition, le principe païen dota rÈgUse des précautions 
surabondantes dont les Apôtres n'avaient pas voulu. 
Les mondains entraient, les enfants entraient ; maif( 
on multipliait les instructions, les examens, les temps 
d'épreuve ; puis on multipliait aussi les moyens i'&jçn 
qlusiûn. La conclusion fut, qu'à un jour donné, le 
pionde se trouva maître de l'Église. Otez le dernier 
9bstacle,les persécutions, et l'assimilation se complé* 
tera. La société civile et la société religieuse se res^ 
sembleront si parfaitement, le recrutement de l'une 
imitera si bien celui de l'autre, la régularité héréditaire 
sera si parfaite des deux parts, que rien n'empêchera 
les deux domaines de se confondre désormais. 

Tel avait été le travail infernal des premiers siècles. 
Le principe chrétien, l'Église, avait presque disparu. 
Le* quatrième siècle n'aura plus qu'à couronner 
l'œuvre. 

11 va sans dire d'ailleurs, qu'après avoir attaqué l'É^ 
glise, l'ennemi s'en était pris au dogme. La foi ayant 
perdu sa signification profonde et personnelle, la jus-* 
tification par la foi s'était effacée. Le salut était devenu 
une orthodoxie ; la vérité était devenue une tradition ; 
la cène et le baptême étaient devenus des laerements; 
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les Aneien» étaient devenus un clergé ; la morale — la 
grande et profonde morale de l'Évangile tétait deve- 
nue une casuistique. Je ne parle pas de la hiérar- 
chie, du célibat, des signes de croix, des mille sym- 
ptômes auxquels on pouvait reconnaître que la 
matérialisation religieuse excluait progressivement le 
culte en esprit et en vérité. 

J'ai rappelé, Messieurs, ee qui s'était accompli avant 
Constantin. 

Entrons dans Thistoire de son temps. 

Le quatrième siècle s'était ouvert au milieu de la 
plus terrible persécution que le Christianisme eût 
encore supportée, celle de Dioclétien. Elle fut la plus 
terrible ; elle devait être la dernière, 

Représentez^vous l'immense empire romain partagé 
entre quatre maîtres. Deux portent le nom d'empe- 
reurs ou d'augustes : Dioclétien et Maximien Hercule. 
Deux portent le titre de césars : Galère et Constance 
Chlore, le père de Constantin. Dioclétien et son césar 
Galère régnent en Orient; Maximien et son césar 
Constance régnent en Occident. 

Je vous épargne le chassé-'^crûisé d'une troupe de 
Césars et d'Augustes. Au bout de quelque temps 
les quatre princes dont je vous ai parlé ont disparu 
de la scène ; Dioclétien et Maximien se sont retirés, 
Galère et Constance Chlore sont morts. Aux empe- 
reurs de la persécution ont succédé quatre empe- 
reurs nouveaux; en Orient : Licinius et Maximin 
Daia ; en Occident : Maxence/ fils de Maximien Her- 
cule, et Constantin^ fils de Constance Chlore^ qui reçut 
la pourpre à York en Angleterre. 



\ 



^ - 
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Xài eu tort, Messieurs, de dire tout à l'heure : 
c les empereurs de la persécution. » Saurais dû faire 
une exception en faveur de Constance Chlore. Sans 
être chrétien lui-même — il s'était arrêté sLu déisme 
— Constance avait énergiquement refusé de s'as- 
socier aux violencçs dirigées contre les chrétiens. 
Tandis qu'on tuait en Orient et qu'on opprimait en Ita- 
lie, les Églises de la Gaule, de la Grande-Bretagne et 
de l'Espagne jouissaient d'une liberté presque absolue. 
On comprend de quel dévouement elles entourèrent 
Constance, et après lui son fils Constantin ! Celui«-ci 
recueillait, comme portion intégrante de l'héritage 
paternel, le patronage du chjistianime. Circon- 
stance importante, que j'ai dû signaler, car elle 
exerce une influence décisive sur la politique de 
Constantin et sur les principaux actes de son règne. 

Quelle est en effet la question qui se posera désor- 
mais dans chacune des luttes auxquelles nous allons 
assister ? Une seule, nécessaire, et toujours la même : 
la question religieuse. Chaque empereur, bon gré 
mal gré, se caractérise par sa qualité de champion 
ou d'adversaire du paganisme officiel. Le paganisme 
est officiel ; le paganisme est la religion de l'empire, - 
de l'empereur, de la nation, des sénateurs, des vieil- 
les familles. L'effort immense que fait le culte nou- 
veau aura-tril pour résultat de rompre ce vieux lien, 
de séparer le paganisme et l'empire? tel est le fond 
du débat. Par la force des choses, toutes les rivalités 
politiques se transforment en antagonisme religieux: 
si l'un des empereurs se déclare en faveur des païens, . 
son compétiteur demande bien vite au parti chrétien rf^ 
les moyens de le combattre. A la veille de chaque >| 
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bataille, s'il y a des prêtres idolâtres et des aruspices 
dans Tun des camps, nous apercevrons la croix 
dressée dans l'autre. 

Retenez cette observation, Messieurs, elle jette un 
jour vif sur les complications dont j'ai à vous entre- 
tenir. Et permettez-moi de vous en présenter une 
autre, qui achèvera de vous éclairer : 

En même temps que la lutte des deux religions 
— des deux partis religieux, si vous voulez — forme 
le fond des contestations où Constantin va jouer le 
principal rôle ; le but personnel de ce prince, le but 
qu'il poursuivra au travers de tout et qu'il finira par 
atteindre, ce sera l'unité de l'empire. 

Il y a quatre empereurs ; il faut qu'il n'y en ait 
plus qu'un. L'élimination successive de ses trois 
collègues^ tel est, pendant la première partie de son 
règne, le grand travail de Constantin. 

Il devait commencer par Maxence, son plus 
proche rival. Avant de poursuivre la possession ex- 
clusive de l'empire, il fallait s'assurer l'exclusive 
possession de l'Occident. Les prétextes, en pareil 
cas, ne manquent Jamais. Voici quel motif amena la 
rupture : 

Le vieux Maximieû Hercule, fatigué de sa retraite, 
avait réclamé sa couronne. Maxence son fils ne s'é- 
tait pas soucié de la lui rendre, et Maximien avait 
cherché un refuge dans les Gaules, auprès de Con- 
stantin. Il lui avait donné sa fille Fausta ; celle-ci rem- 
plaçait la première femme, trop obscure, du jeune 
empereur. Puis, comme Maximien intriguait, Con- 
stantin fit mettre à mort son beau-père. Notez ce 
premier meurtre de famille. Nous en verrons bien 
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d'autres I Ce ne fut que le coup d'essai de Constan-»- 
- tin, 

Maxence alors se souvint des droits de la tendresse 
filiale. Il aurait combattu k cause de l'asile donné h 
Maximien ; il combattit à cause de sa mort. Le fait 
est qu'il fallait combattre et savoir à qui demeure- 
rait rOccident. 

Constantin se mit en marche. Aller à Rome , 
k cette Rome mystérieuse qui lui était inconnue et 
qu'entourait un si grand prestige, il y avait là de 
quoi réfléchir. L'empereur se prit à méditer sur le 
choix à faire entre les Dieux. Maxence viendra 
contre lui armé des cérémonies païennes, accompa- 
gné des vœux solennels du peuple et du sénat. Sur 
qui s'appuyerî Son père Constance s'est toujours 
bien trouvé de ménager le Diqu des chrétiens. Pour- 
quoi ne réclamerait-il pas le secours de ce Dieu-là î 

Alors s'offrit aux regards de Constantin la fa- 
m'euse vision dont on a fait tant de bruit. — A en 
croire Eusèbe, une croix lumineuse aurait paru de- 
vant l'empereur^ devant ses ûls et son armée, avec 
l'inscription si connue : « Triomphe en cecil » 
Mais ce qui est une vision dans Eusèbe , n'est 
plus qu'un songe dans un autre contemporain : Lac- 
tance, le précepteur même des enfants de Constan- 
. tin. Ajoutez que ces enfants, cités comme témoins 
par Eusèbe, n'existaient pas encore, sauf Crispus. 
Enfin l'inscription, grecque chez les uns, devient la- 
tine chez les autres. 

'^ Il est évident que nous avons là un exemple entre 
mille de ce que la tradition ajoute aux grands évé- 
nements. 
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Les pensées de Constantin, peut-être un rêve, tels 
sont les seuls documents certains. 

Constantin fit faire le labarum, étendard où figu- 
rait la croix, et depuis lors cet étendard brilla tou- 
jours en tète de ses aimées. 

Cependant on avait passé le mont Genèvre, pris 
Suse et conquis Turin,^ puis Milan. 

Maxenoe sentit approcher le péril. Il s'agissait de 
combattra pour Tempire, sous les murs mêmes de 
Rome. Pauvre général, Maxence porta ses troupes 
au iàk du Tibre, de manière à y être rejeté et dé- 
truit en cas d'échec. Il avait fait préparer un pont 
de bateaux pour sa retraite. 

C'est aux Roches Rouges que se livra cette grande 
bataille, où les deux religions semblaient aux prises, 
et qu'on a nommée à tort, bataille du pont Slil- 
vius. 

Constantin chargea bravement à la tête de sa cava- 
lerie gauloise. L'armée de Maxence se débanda. 
En vain les prétoriens se font tuer pour défendre le 
passage ; Maxence s'enfuit, et, le pont de bateaux 
s'écroulant sous la foule pressée, il trouve la mort 
dans là fange où le fixe son armure de fer. 

Le jour même, on vit entrer à Rome un prince 
valeureux , la tête haute , le casque brillant. De 
toutes les fenêtres on assista au défilé des troupes. 
Le sénat s'empressa de venir au-devant du vain- 
queur. 

Cette bataille est de celles qui exercent leur in- 
fluence sur les siècles. Aux Roches Rouges, le paga- 
nisme officiel avait reçu le coup mortel. 
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Suivons Constantin dans la capitale de son em- 
pire. 

Gomment fallait-il user de la victoire? Entouré 
qu'il était à Rome des partisans et des pratiques du 
paganisme officiel, Constantin n'osait pas faire pro- 
fession trop expresse d'une foi contraire. Ce fut alors 
entre le sénat et l'empereur, un échange de dédicaces 
et d'inscriptions équivoques, où le christianisme et 
le paganisme se trouvant également sous-entendus, 
le nom commode de divinité servait des deux parts à 
cacher la pensée profondément hostile qu'on ne se 
risquait pas à manifester ouvertement. 

Constantin fit un coup de maître, il prit une réso- 
lution qui ne pouvait pas être contredite, car elle 
s'appuyait sur des précédents, car elle laissait subsis- 
ter ce paganisme auquel tout l'organisme social et 
politique de l'empire était lié. Il proclama la liberté 
religieuse ! * * 

Ce grand acte s'accomplit à Milan, où Constantin 
avait donné rendez-vous à l'autre empereur, licinius, 
son beau-frère. Le vieux Dioclétien, l'ancien persé- 
cuteur, y avait été mandé aussi, et très-durement. 
Effrayé, sentant que son temps était fini et compre- 
nant à qui il avait affaire, il s'était laissé mourir de 
faim. 

L'édit de Milan se fait remarquer par ses termes. 
On n'écrirait pas mieux aujourd'hui : c Qu'il soit 
licite à chacun d'embrasser la religion qui lui con- 
vient. » 

S'arrétera-t-on à ce point si simple et si excel- 
lent? Se contentera-t-on désormais de compléter 
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cet acte en laissant tomber les liens officiels qui unis- 
saient le paganisme à TÉtat? 

Hélas! non. Si l'Église était restée telle que Pa- 
vaient faite les apôtres, la pensée même de succéder 
au paganisme dans ses rapports avec l'État n'aurait pu 
lui venir. Pour que l'État adopte une religion, il faut 
que cette ^religion soit nationale ou puisse le devenir : 
il fout que les deux domaines, spirituel et temporel, 
puissent se confondre ; il faut que toute distinction 
puisse disparaître entre le citoyen et le croyant. 
Mais telle n'était plus l'Église, vous le savez, Mes- 
sieurs. 

Aussi ne s'arréte-t-on pas même un jour sur ce 
noble terrain de la liberté. La liberté ! nul ne la vou- 
lait alors, ni l'Église, ni Constantin. Il s'agissait de la 
domination, il s'agissait de l'empire. Le paganisme 
voulait le conserver, le christianisme voulait le con- 
quérir. Telle était la vraie question : il y aurait de 
l'enfantillage à la poser autrement. 

Constantin d'ailleurs cultivait d'autres projets, moins 
élevés et plus personnels. Cet homme hors ligne, 
chez qui le politique se dégage de plus en plus, était 
décidé à poursuivre jusqu'au bout le grand travail de 
l'élimination de ses collègues. Maxence avait suc- 
combé; restaient encore Liciniuset Maximin Daia. 

Maximin était le moins redoutable, le plus engagé 
dans le paganisme. Il avait même essayé de ressus- 
citer les persécutions. Il n'appartenait pas à la famille 
de Constantin. On commença naturellement par lui. 
Licinius fut chargé d'en débarrasser l'empereur. 

Les deux généraux se rencontrèrent dans les plai- 
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nés d'Andrinople. Là encore^ comme toujours, la 
question religieuse se posa d'eÙe-^méme. Maximin se 
trouva le défenseur de la vieille religion, Licinius fut 
le champion de la nouvelle. Peu s'en faut cfue les 
récits du temps n'entourent sa marche contre Maxi- 
min des mêmes prodiges qui avaient lûgnalé oelle de 
Ck)nstantin contre Maxence. 

On combattit; l'avenir l'emporta sur le passé; 
Maximin vaincu traversa l'Asie Mineure et vînt se ré- 
fugier à Tarse. Là, il essaya de tromper sa douleur 
en se livrant à de dernières débauches, puis il prit du 
poison. Sa mort fut lente, elle fut affreuse ; il se 
tordait dans une horrible agonie, il portait des poi- 
gnées de ferre à sa bouche et les dévorait, il heurtaH 
sa tête contre les murs. Avant d'expirer, il avait fait 
massacrer les prêtres des idoles qui l'avaient si mal 
conseillé. Enfin, sa main glacée s'était essayée à tra- 
cer les articles d'un édit de tolérance. On retrouva 
sur sa table le travail inachevé. (Euvré étrange pour 
un persécuteur ! 

Licinius noya la veuve de Maximin Daia et fit égor** 
ger ses enfants. Non content de ce massacre, il mit à 
mort la veuve de Dioclétien, sa fille Valérie, et le fils de 
Galère. Un cri assez peu évangéiique de joie et d'ana- 
thème retentit alors dans tout l'empire. En voyant la 
destruction sanglante des familles de leurs persécu* 
teurs, les chrétiens s'empressèrent de déclarer que le 
jour de la vengeance était venu* • 

Il n'y avait plus que deux hommes en présence : 
Licinius et Constantin. L'œuvre d'élimination touchait 
à son termOi 
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Vous vous en souvenez, Messieurs, Constantin avait ^ 
donné une de ses sœurs à Licinius. L'autre avr.it 
épousé Bassien, officier de haut rang. Ces deux beaux- 
frères gênaient Constantin. * ? 

Bassien périt le premier. Il fut accusé d'intrigues 
et mis à mort. 

Quant à Licinius, il ne suffisait pas de le condam- 
ner ; il fallait d'abord le vaincre. Sous prétexte qu'il 
avait favorisé les intrigues de Bassien, Licinius fut 
attaqué. 

Une première campagne n'amena pas de résultats 
décisifs. La seconde — permettez-moi d'en parler sur- 
le-champ, pour plus de clarté — devait délivrer Con- 
stantin de son beau-frère. 

Licinius devenu, celava sans dire, le protecteur du 
paganisme, puisque Constantin était l'empereur des 
chrétiens, imita les essais de persécution de Maximin 
Daia. Disons mieux, sans aller jusqu'à la persécution, il 
opprima, il gêna les Églises, interdisant les réunions 
d'évêques, et réglant les rapports des fidèles avec le 
clergé. 

On se rencontra de nouveau près d'Andriiiople. Le 
camp de Constantin, rempli de prêtres, voyait briller 
le laharum environné des honneurs militaires. Licinius 
avait appelé près de lui les pontifes païens, les devins, 
les pythonisses ; la fumée des sacrifices l*enveloppail 
de toutes parts. 

On donna le signal. Les deux invocations expriment 
bien l'opposition des deux camps. « Les dieux de nos 
pères !» — « Dieu, notre Sauveur ! » 

Constantin était brave soldat, habile général ; vain- 
queur, il poursuivit Licinius en Asie et l'y battit une 
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seconde fois, à Chrysopolis, aujourd'hui Scutari. 

La sœur de Constantin, Constancie, vint à Nicomé- 
die implorer la grâce de son mari. Constantin l'ac- 
corda. Licinius, déchu de TempirQ, fut autorisé à 
vivre à Thessalonique. 

Moins d'un an après, son beau-frère le faisait étran- 
gler. 

Je me suis hâté, Messieurs, afin de pouvoir aborder 
plus tôt la partie importante de notre histoire , celle 
qui se groupe tout entière autour de deux événements, 
de deux conciles : le concile d'Arles et le concile de 
Nicée. 

Ces deux conciles marquent les deux grands pas 
que fit alors le système auquel se rattache le nom de 
Constantin. A Arles, l'Eglise sera protégée ; à Nicée, 
elle sera absorbée par l'empereur. 

Voici comment le concile d'Arles fut amené. 

L'Église devenant mondaine, il se rencontrait néces- 
sairement dans son sein des hommes qui cherchaient 
à corriger cet excès par un excès contraire. Au lieu de 
supprimer les admissions héréditaires, au lieu de ré- 
tablir la correspondance perdue entre la foi et la con- 
version, entre le titre de chrétien et le titre d'enfant 
de Dieu ; au lieu de revenir, en un mot, à la profession 
individuelle qu'avaient instituée les apôtres ; ces 
hommes, moins obéissants que zélés, trouvaient plus 
commode de recourir à des exagérations discipliaaires. 
Non-seulement un grand luxe de précautions, d'exa- 
mens, d'enquêtes, de noviciats, de suspensions et 
d'exclusions fut introduit partout, mais beaucoup de 
fidèles éprouvèrent le besoin d'aller plus loin encore. 
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Us sentaient instinctivement que le caractère mon- 
dain de l'Église résistait k ces pauvres remèdes, et 
des remèdes plus héroïques leur semblaient indis- 
pensables, au risque de fouler aux pieds la parole de 
Celui qui a défendu d'arracher l'ivraie et d'aspirer à 
l'Église pure. 

De cette fausse position créée par l'invasion du 
principe païen, de ce sentiment de malaise qu'elle 
avait fait nattre, sortirent naturellement des sectes 
imprégnées de l'esprit cathare. Chaque siècle eut la 
sienne : le second siècle eut les Montanistes ; le troi- 
sième eut les Novatiens ; le quatrième eut les Dona- 
tistes. 

J'insiste, Messieurs, sur ce qu'il y a eu là de fonda- 
mental et de commun : l'aspiration pour l'Église à 
une sainteté absolue, le refus d'admettre les tombés : 
lapsi ; les rigueurs d'une discipline inexorable. 

Les DonatisteSy dont nous avons à nous occuper et 
qui donnèrent lieu au concile d'Arles, prenaient leur 
point de' départ dans les nombreuses apostasies, 
qu'avait entraînées la persécution récente de Dioclé- 
tien. Des membres du clergé, des fidèles, avaient li- 
vré les saints livres. On les appelait, à cause de cela, 
traditeurs. 

On pourrait entrer ici dans beaucoup de détails, 
vou raconter les actes des deux Donat, vous dire 
quelles ambitions et quelles intrigues vinrent compli- 
quer la querelle disciplinaire, vous parler en particu- 
her de l'élection contestée de Cécilien, évéque de 
Carthage, consacrée par d'autres évêques dont l'un 
passait pour tvaditeur. Je vous épargne ces mi- 
sères, Messieurs, et je tâche de me maintenir avec 
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VOUS au milieu du grand courant des faits qui méritent 
d*être conservés par l'histoire, parce qu'ils se relient 
à des principes. 

Parmi ces faits, le plus important, ce fut l'interven- 
tion de Constantin. 

Il y a là un moment à noter dans les annales du 
n)op46 • celui où l'empereur porta la main sur Tad- 
ministration de l'Eglise, où il essaya de la gouverner 
comme il gouvernait ses États. Chaque parti s'em- 
pressa, selon l'usage, d'implorer l'appui d'un tel pro- 
tecteur, et l'Église acheva de disparaître. 

Les sectaires donnent l'exemple. Us remettent uae 
requête au proconsul Ancelin : « Nous nous adres- 
sons à vous, très-excellent empereur ! » 

En recevant cette missive, Constantin, qui rêvait 
une religion bien réglée, bien une, bien forte, fut 
exaspéré par la pensée que tous pouvaient ne point 
s'accorder. 

En vertu de ses ordres , Une première réunion 
d'évêques eut lieu à Rome, au palais de Latran, qui 
appartenait à l'impératrice Fausta. Quatre évêques 
des Gaules, une quinzaine d'Italie s'y trouvèrent as- 
semblés. On condamna les Donatistes. 

Ceux-ci en appellent à l'empereur. Constantin, 
novice encore dans son rôle de juge des différends 
religieux, se laisse ébranler; il révisera la décision du 
concile; il ordonne une enquête à son proconsul. 

Voilà donc des évêques examinés par des magistrats. 
Les choses marchent ! 

Les orthodoxes, à leur tour, pressaient l'empereur. 
C'est alors qu'incertain, il prend le parti de convo- 
quer le concile d'Arles : « Je ne me crois pas permis, 
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dit-il, de tolérer ces scandales qui peuvent irriter la 
divinité. » 

Quarante évoques formant le concile décidèrent de 
nouveau contre les Donatistes. Constantin ne pensa 
plus qu'à frapper ces dissidents, devenus à ses yeux 
des rebelles. Il parla d'enchaîner, d'exiler! Pour l'É- 
glise, à la sollicitation de l'Église, l'empereur mit le 
pied dans la persécution. 

Tel fût le concile d'Arles. -^ Vous voyez quel che- 
min nous avons parcourut Les réflexions trouveront 
leur place plus tard, lorsque je vous aurai raconté 
cet autre concile, bien plus important, le concile de 
Nicée. 

On ne saurait, sans aborder une question théologi- 
que, comprendre le motif du concile de Nicée. Soyez 
tranquilles, Messieurs, je n'en dirai que juste ce qu'il 
faudra pour expliquer l'histoire. 

Ce n'est plus une discussion de discipline, comme 
à Arles; c'est une discussion de dogme, et des plus 
graves, que les chrétiens portent à Nicée. 
' 11 ne s'agit de rien moins que de la nature de Jésus- 
Christ. — Retrancher la folie de la croix, voilà ce que 
la prétendue sagesse de l'homme s'est conistamment 
proposé. Elle ne pouvait mieux y réussir qu'en retran-^ 
chant la divinité du Sauveur. Otez le Dieu, vous ôtez 
le Sauveur ; ôtez le Dieu, vous ôtez le sacrifice divin, 
le divin amour; ôtez le Dieu, l'idée même de sacrifice et 
de substitution ejatre en lutte avec notre conscience. 

Faites-y bien attention en outre, on ne peut pas 
diminuer le Dieu sans l'ôter. En fait de divinité, il ii'y 
a pas du plus ou du moins. Il peut y avoir ces rap- 
ports de subordination qu'impliquent les termes de 
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Père et de Fils ; il ne saurait y avoir une différence de 
nature. 

Or entre le Créateur et l'être créé, quel qu'il soit, 
il y a différence absolue de nature. 

La génération éternelle du Fils éternel, voilà le 
mystère que la révélation biblique propose à notre 
adoration. La création du Fils — fût-ce avant tous 
les siècles — voilà ce que substituent à ce mystère les 
christianismes révisés par la raison. 

L'Arianisme a été le premier de ceux-là. 

Vous voyez si le débat prend de Timportance! 

Sommes-nous déistes ou polythéistes? Aurions- 
nous par hasard un Dieu et un demi-Dieu? Possédons- 
nous un Sauveur? Pouvons-nous croire en Jésus- 
Christ, adorer Jésus-Christ, prier Jésus-Christ? 
Jésus-Christ est-il le centre de nos destinées éter- 
nelles? Occupe-t-il une place que sans blasphème on 
ne saurait attribuer qu*à Dieu seul? 

Telle est la question. Nous allons voir comment elle 
fut soulevée. 

Avant tout, plaçons-nous en Orient, à Alexandrie. 

L'Orient s'est toujours distingué par une tendance 
théologique, par une aspiration à l'explication des 
mystères. La nature de Dieu, les rapports du Père, 
du Fils et du Saint-Esprit, tels sont les sujets 
que rOrient aimait à contempler, à approfondir, à 
systématiser. — Et en Orient s'élevait une ville méta- 
physicienne entre toutes : Alexandrie, où les Néopla- 
toniciens avait établi leurs écoles, où Plotin, où Por- 
phyre avaient continué Platon en le mêlant avec 
l'Évangile, tandis que de leur côté Origène. d'autres 
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docteurs chrétiens, s'abandonnaient à de périlleuses 
spéculations. 

Le problème arien ne pouvait nattre que dans ce 
milieu. 

A Dieu ne plaise, Messieurs, que je repousse la ré* 
flexion qui s'attache aux vérités révélées, cherchant 
aies pénétrer toujours mieux! C'est le plus noble et 
le plus légitime exercice de la pensée. Mais, pour 
coQserver son caractère légitime, cette méditation 
doit être docile : elle se renferme dans ce qui est 
écrit, elle interprète l'Écriture par l'Écriture, elle 
s'arrête respectueusement au bord des abimes. Elle 
admet qu'il ne lui est donné ni de tout coordonner 
ni de tout comprendre. Elle conçoit, en particulier, 
qu'à la rencontre du divin, l'esprit borné de l'homme 
doit se résigner à croire sans avoir compris. 

C'est faute d'avoir accepté cette situation, que les 
théologiens sont devenus des fabricateurs de dogmes, 
que les conciles et les écoles ont rédigé leurs formu- 
les, qu'un christianisme nouveau a été construit de 
main d'homme, christianisme aussi distant du premier 
que la terre est éloignée du ciel. C'est pour cela que 
l'histoire des dogmes est une si hideuse histoire; 
instructive, nécessaire, maishideuse; je maintiens le 
mot. C'est pour cela que, tandis que chaque fidèle 
étudie les dogmes révélés et interprète humblement 
les vérités de l'Écriture, les faiseurs de systèmes ont 
mis au monde ces philosophies religieuses, d'où la 
révélation réelle a presque entièrement disparu. 

M-essieurs, rien n'est triste comme une dispute de 
théologiens. Plus le sujet est inabordable, mieux 
s'y étale l'orgueil des docteurs. Quand la religion, au 

6. 
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lieu d*étre conscience, devient dialectique, il n'en ré- 
sulte aucun bien pour personne, soyez-en sûrs. 

Je ne suis pas de- ceux qui admirent quelqu'un ou 
quelque chose dans la querelle de rArianisme. SI 
Arius — nous ne le connaissons que par ses ennemis 
— m'inspire cet éloignement naturel que doit exciter 
toute attaque dirigée contre les vérités fondamentales 
de la foi ; fi les intrigues de ses partisans, les Eusèbe, 
sont loin de gagner mes sympathies ; l'orgueil d'A- 
thanase et de ses armées' de moines était bien propre, 
je le reconnais d'autre part, à faire cabrer un caractère 
indépendant. Ainsi les orthodoxes, la chose arrive 
plus souvent qu'on ne pense, font aux trois quarts 
les hérétiques. Ils forgent des dogmatiques, préten- 
dent les imposer, et leurs adversaires finissent par 
formuler bien plus nettement eux-mêmes, ce qui n'é- 
tait peut-être dans le principe qu'une inconsciente et 
secondaire déviation. 

Le champion de l'orthodoxie, Athanase, avait des 
qualités éminentes : courage, persévérance, dévoue- 
ment à la vérité. Mais quelle dureté , quel faste , 
quel orgueil ! Comme il trônait dans Alexandrie ! 
Quelle différence entre ces humbles apôtres qui tra- 
vaillaient de leurs mains, et cet évoque dont le cortège 
presque royal parcourait les rives du Nil, au milieu 
des populations à genoux ! 

Il est malaisé, Messieurs, de juger de tels hommes 
et de telles vies. On y trouve une indépendance qui 
plaît et que le pouvoir absolu ne supporte pas long- 
temps. On y rencontre une intrépidité de conviction 
qui attire invinciblement le respect. C'est toujours un 
grand spectacle qu'un homme, qu'un caractère. Je 
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l'avoue toutefois, je ne saurais éprouverune sympa- 
thie sans mélange pour les despotes crosses et mitres, 
non moins absolus que les despotes couronnés. Exal- 
tez un Athanase, célébrez un Ambroise autant qu'il 
vous plaira ! J'aperçois déjà en eux du Grégoire VII. Or 
les Grégoire VII ne sont pas de mon goût ; pas plus — 
vous aurez ma confession tout entière — que ces 
chrétiens d'élite qu'on nomme Knox et Calvin. 

Lorsque Arius commença d'éveiller l'attention, Atha- 
nase n'était encore qu'un jeune secrétaire., au service 
d'Alexandre, évêque d'Alexandrie. Arius desservait 
une des églises du diocèse. On vantait sa science. 

Tout à coup la nouvelle se répand en Egypte que 
ce prêtre propage une doctrine nouvelle, d'après 
laquelle le Fils, créé avant le temps, ne serait pas 
éternel comme le Père. 

' J'évite d'entrer avec vous dans les distinctions sub- 
tiles et alambiquées au milieu desquelles se traina 
d'abord le conflit. 

Au sujet de la trinité, deux doctrines extrêmesl 
s'étaient déjà produites : celle de Sabellius, qui main- 
tenait la divinité, mais supprimait les personnes — Id 
même personne divine ayant agi comme Père en 
créant, comme Fils en sauvant, comme Esprit en 
éclairant ; — celle de Paul de Samosate, qui suppri- 
mait entièrement la divinité — Jésus n'étant plus qu'un 
homme, élevé par l'Éternel à la divinité. 

Ceci était du paganisme pur. Arius n'allait pas aussi 
loin. Il essayait, nous venons de le voir, d'imaginer 
un fils créé avant le temps. Il accusait les orthodoxes 
de tomber dans le^abellianisme, et de ne maintenir 
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aucune distinction des personnes, en voulant main« 
tenir Tidentité de substance. ♦ 

La vraie situation des chrétiens devait consister en 
ceci : conserver humblement tout ce que l'Écriture 
nous révèle, défendre par conséquent la diversité des 
personnes contre Sabellius, défendre l*unité de sub- 
stance contre Paul de Samosate, puis mettre la main 
sur sa bouche, s'incliner devant le mystère, et le res- 
pecter. — On céda trop à la tentation de le définir. 

Reprenons notre récit. Messieurs. 

Au premier moment, le faible évéque Alexandre, 
un vieillard, avait hésité en présence des affirmations 
téméraires du savant Arius. Mais Alexandre avaità ses 
côtés ce jeune clerc, encore inconnu, dont l'indomp- 
table énergie allait le soutenir dans la lutte* Excité par 
Athanase, le patriarche prend courage ; il cite Arius 
devant lui, Tanathématise et le chasse de TÉglise. 

Arius s'adresse alors aux deux Eusèbe, à Tévéque 
de Nicomédie et à Tévêque de Gésarée, si connu 
comme historien. Il leur dit que ses adversaires tom- 
baient dans le Sabellianisme et niaient en fait que le 
Fils eût été engendré. Il exprime, pour son propre 
compte, les convictions les plus rassurantes à pre- 
mière vue sur l'existence du Fils avant le temps, 
avant tous les temps. Seulement, ajoute Arius, le 
Fils n'était pas avant d'avoir été engendré. 

Je rapporte avec soin les paroles d'Arius. Si elles 
ne le justifient pas, elles l'expliquent en partie. Ne 
l'oublions pas, on noircit toujours ceux qui suc- 
combent; rhistoire maltraite les vaincus. Plus j'ai 
horreur de l'hérésie d'Arius, plus je sens le besoin de 
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ne pas accabler rhomme sincère, espérons-le, qui, 
lancé sur la voie des explications d'un mystère inson- 
dable, poussé par la violence de ses accusateurs, 
avançait, sans en avoir conscience peut-être, dans ce 
déplorable chemin. 

Mais voici bien un autre champion théologique. 
Constantin, va entrer en scène, lui-même, l'empe- 
reur ! 

Son premier mouvement fut, vous le devinez, l'im- 
patience causée à un administrateur par toute dissi- 
dence qui trouble son unité. Il prit la plume; il adressa 
d'abord une lettre à Alexandre et à Arius. Il s'offrait 
pour arbitre du différend. Il leur ordonnait d'en finir. 
Embrassez-vous et n'en parlons plus ! 

Après cette lettre, demeurée inutile, l'empereur 
envoie à Alexandrie un évêque d'Occident, Osius, 
chargé d'ouvrir une enquête et de le mettre au fait. 
— Osius conclut contre Arius. 

Alors l'empereur s'enflamme de colère. Il com- 
prend que pour avoir la paix, que pour avoir une 
Église bien policée j il faut frapper sur le parti dissi- 
dent et novateur. 

Aussi fait-il porter à Arius un manifeste foudroyant. 
II entre en discussion avec lui. Parmi les arguments 
étranges destinés à démontrer la folie d'Arius, il lui 
cite la prédiction de la sibylle Eryt^irée. SiThérétiquo 
nie l'authenticité de ces oracles, Constantin lui en- 
verra l'original ! 

La conclusion était plus nette : « Chacun de tes 
partisans payera une capitation décuple ; il sera as- 
treint aux charges publiques. » 
' Évidemment on avançait. 



106 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

Que fit Ariiis? Il alla droit à Constantin. Il y alla, 
muni des instructions des Eusèbe. 

Le théologien impérial, qui n'avait plus personne 
pour Taider quand il ne tenait pas la plume, fut aisé- 
ment embarrassé par les distinctions habiles de l'hé- 
rétique docteur. 

Ne sachant où donner de la tête, il conçut alors 
ridée de rétablir l'unité, en s'adressant à TÊglise 
entière, et de réunir quelque part « tous les évoques 
de la terre habitable ! » 

Le concile de Nicée fut résolu. 

Il y a certainement, dans l'idée d'un concile géné- 
ral, une certaine grandeur qui séduit l'imagination. 
Messieurs, en pareille matière, défions-nous des 
choses grandes : nous sommes appelés aux humbles. 
Défions-nous des procédés dont les apôtres n'ont 
point usé. 

Une assemblée œcuménique, l'Église ainsi conçue, 
c'est la plus redoutable des innovations. Au lieu 
des humbles assemblées locales organisées par les 
apôtres, au lieu des simples rapports qui les unis- 
saient sans les absorber dans une autorité suprême 
et centrale, nous trouvons devant nous une assemblée 
universelle qui supprime les Églises sous prétexte de 
constituer l'Église^ 

Dès qu'on a l'Église sous cette forme, on ne peut pas 
ne point croire qu'on possède en elle un instrument 
d'infaillibilité. La prétention de rédiger la formule 
exacte du christianisme surgit au&si tôt. Voici le fameux 
tribunal qui doit donner l'interprétation définitive du^ 
texte sacré. Constantin l'écrivait naïvement après Ni- 
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cée : « La doctrine dont trois cents évéques sont con- 
venus, 7ie peut être que la doctrine de Dieu, » . 

Ce qui est émané de là, chacun le sait. Le catholi- 
cisme n'a point fait de pas plus considérable que le 
concile de Nicée. Les conciles généraux ont été une 
de ses premières victoires ; l'une 4es dernières sera 
la suppression des oonciles généraux. 

Pour que les papes pussent hériter des conciles, il 
fallait d'abord que les çpnciles héritasseiït des Églises 
et des chrétiens. 

Mes réserves faites, je ne crains pas de répéter que 
dans cette convocation œcuménique, il y a de la 
grandeur. C'était certes chose nouvelle pour le 
monde romain, au milieu du silence général, que ce 
mouvement des idées, ce bruit autour des croyances, 
cette manifestation d'une puissance qui ne relevait 
pas, qui semblait du moins ne pas relever de l'empe- 
reur. 

Messieurs, Nicée devait produire autre chose qu'une 
manifestation de croyances. 11 était impossible, vu 
l'état de l'Église, qu'une réorganisation administra- 
tive de la société religieuse n'en sortît pas. 

La disparition définitive des troupeaux, l'exclusion 
de l'élément laïque, devenaient inévitables. Un fait 
énorme, auquel trois siècles avaient travaillé, allait se 
révéler avec écUt : le clergé ne s'était pas seulement 
formé, en dépit des apôtres ; il avait supprimé tout 
ce qui n'était pas lui. 

Comparez l'assemblée nouvelle avec cette assemblée 
apostolique qu'on appelle à tort : concile de Jérusa- 
lem ; comparez la réunion convoquée par l'empereur 
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et qui ne doit contenir que des évéques, avec cette 
conférence où TÉglise elle-même agit autant que ses 
Anciens, et prononcez ! 

Ce n'est pas tout : un autre changement va s'opé- 
rer, un changement qui se rattache d'une façon plus 
directe au souvenir de Nicée. A mesure que TÉ- 
glise disparaît pour se confondre avec le monde> la 
coïncidence de la société civile et de la société reli- 
gieuse, la coïncidence des deux hiérarchies, des deux 
organisations, se manifeste à tous les regards. Le 
moment est venu où cette tendance croissante va se 
traduire en un grand fait : l'union de l'Église et de 
l'État, l'adoption officielle de4'Église par l'empereur. 

L'Église mondaine ne pouvait pas ne point devenir 
nationale. Dès l'heure où le mot foi avait cessé de 
signifier conversion; dès l'heure où, par conséquent, 
les générations successives avaient commencé à être 
enrôlées, dans l'Église comme dans l'État, avec une 
régularité tout administrative ; il s'était naturellement 
formé des provinces ecclésiastiques, correspondant 
aux provinces impériales. Il y avait quatre patriarches 
en face des quatre préfets prétoriens ; il y avait des 
métropolitains en face. des préfets ordinaires; il y 
avait des évêques en face des magistrats subordonnés. 
Les fonctionnaires de l'ÉgUse et ceux de l'État gou- 
vernaient, au fond, la même société considérée sous 
deux faces différentes. 11 était donc impossible que la 
fusion n'eût pas lieu. 

Le seul obstacle qui semblât s'y opposer, le paga- 
nisme, ne gardait plus assez d'énergie pour gêner une 
telle transaction. Sans doute on devait voir longtemps 
encore des païens en Europe, les religions sont lentes 
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à mourir, surtout les religions nationales qui se lient 
à Tensemble des institutions anciennes; toutefois, 
malgré la présence de masses païennes encore con- 
sidérables, malgré les ménagements prolongés des 
empereurs et le caractère officiel que conservent 
jusqu'à Théodose un grand nombre de pratiques 
païennes, tout le monde sent que le christianisme a 
pris possession. La société lui appartient, Tavénement 
du nouveau culte national peut se proclamer. 

Cette proclamation a été Tévénement de Nicée. 
Nous en subissons encore les conséquences, nous, 
les chrétiens d'aujourd'hui. 

L'émotion fut grande, d'un bout de l'empire à 
l'autre, quand on apprit la convocation du concile. 

L'empereur défrayait les évéques, il mettait à leur 
disposition les voitures publiques et les relais éche- 
lonnés alors sur ces belles voies dallées qui traver- 
saient l'empire et dont on retrouve encore des ves- 
tiges si puissants. 

Trois cents évéques se mirent en route, accompa- 
gnés d'ime armée de prêtres appartenant au clergé 
inférieur. Presque tous venaient d'Orient, car au sein 
de ce prétendu concile œcuménique, on compte à 
peine cinq ou six évéques italiens ou espagnols. 

Représentez-vous, Messieurs, cette assemblée uni- 
que au monde. 

Ici d'anciens martyrs, avec leurs mains brûlées, 
leurs yeux éteints, leurs membres mutilés. Là des 
solitaires célèbres par leurs austérités et que signalent 
aux regards leurs habits de poil de chèvre. Ailleurs, 
des saints dont chacun raconte les miracles : tel évè- 

1 
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que, par exemple, qui était en même temps berger 
— dans rîle de Crète, si je ne me trompe, -^ et dont 
les moutons n'avaient jamais pu être enlevés par les 
voleurs ; quand on voulait les prendre ils demeuraient 
fixés au sol, aucun effort ne |)arvenait à les en déta- 
cher; un jour, révêque eut pitié de ceb pauvres 
voleurs : « Tenez, leur dit-il, pour que vous n'ayez 
pas perdu tout à fait votre peiné^ je vous &is cadeau 
d'un mouton. » 

De tels récits, Messieurs, furentiàccuellliâ alors avec 
moins d'incrédulité que n'en manifestent vos sou- 
rires. On regardait beaucoup les saints à miracles. 
Puis les regards se fixaient sur les champions du 
jour : sur les deux Eusèbe, protecteurs d'Aritis; sur 
Alexandre ; et sur ce petit homme chétif qui sôUte- 
tenait les pas de Tévéque et qui devait illustrer le 
nom d'Athanase. 

Enfin, il n'y âVait pas seulement au concile des 
Romains et des Grecs; on y voyait aussi des bar- 
bares : un Perse, un Goth. Quelque chose semblait 
rappeler de loin la Penbecôlé, dans ce mélange des 
langues et des nations. 

L'empereur se fit d'abord atteiidre, comme il con- 
vient. — Arrivé le 4 juillet 325, il recevait dès le soir 
des mémoires et des dénonciations. Chaque parti 
s'adressait au véritable chef du concile. 

L'ouverture fut fixée au lendemain. Le palais delà 
ville avait été préparé. Les érêques se rangèrent au- 
tour de la grande salle où des sièges étaient disposés 
pour eux. On attendit en silence l'entrée de l^empe- 
reur. 
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Le3 portes s'ouvrent enfin. Les officiers de la garde 
impériale défilent. — On annonce l'empereur. Tout 
le monde se lève. Constantin était vêtu d'une robe 
de pourpre étincelante d'or et de diamants» il avait 
la tête ceinte du diadème* Arrivé à son trône, il 
salua légèrement l'assemblée i Les évèques ne s'as- 
sirent qu'aprèd lui. 

Alors il fit son discours^ en latin r— un interprète 
traduisait à mesure^ ^ Je vous épargne cette pièce 
d'éloquence. 

Je vous épargnerai pareillement le récit des discus*- 
sions du concile. *^ Arius avait été mandé. Le débat 
s'engagea. — La grande difficulté était de trouver une 
expression que les ariens n'acceptassent point. Ils 
parlaient comme d'autres de la divinité de Jésus^ 
Christs On finit par découvrir le fameux mot : « con- 
substantiel» qui indiquait une absolue identité de 
nature entre le Père et le Fils. 

Peut-être les ariens l'auraient^ils adopté aussi* 
Mais, par bonheui*, une lettre d'Ëusèbe l'avait déjk 
condamné. Eusèbe et son parti ne purent donc l'ac- 
cepter de bonne grâce. Us l'acceptèrent cependant. 
Tous les évéqueS) moins deux, signèrent le formu- 
laire de Nicée. Il est vrai que derrière les évèques on 
voyait apparaître quelqu'un. Une main plus puissante 
tenait la leur et la dirigeait. 

Je le sais, cela est reçu, on doit beaucoup se' réjouir 
de ce triomphe; il faut rendre grâce au concile 
d'avoir formulé la foi, d'avoir précisé le dogme sur 
un point si essentiel. -^ Quant à moi, j'éprouve un 
sentiment tout contraire. Je ne reconnais plus l'Évan- 
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gile de mon Dieu au travers de ces grossières intolé- 
rances. Je ne le reconnais plus au travers de ces 
subtilités, de ces métaphysiques distinctions. La 
divinité du Christ et son humanité, Tunité^ divine et 
la diversité des personnes est bien autrement claire 
dans la moindre parole évangélique, qui de plus a le 
mérite de laisser le mystère comme il est, sous son 
voile divin qu'on ne lui enlèvera pas. 

La besogné faite et le concile terminé, l'empereur 
donna une grande fête aux évéques. On dressa des 
tables; les membres les plus importants du concile 
furent admis à celle de Constantin, le reste trouva 
place ailleurs. 

L'empereur était là, triomphant) radieux, dans la 
jcfie de son cœur et de son ambition, parvenu aux 
plus hauts sommets de sa puissance souveraine, 
maître des deux sociétés, les gouvernant Tune et 
l'autre, espéi^ant faire régner dans l'une et dans 
l'autre cette paix que procurent une police bien 
faite et une administration bien centralisée. 

11 parcourait la salle, s'inclinant devant les ana- 
chorètes, baisant les plaies des martyrs, prodiguant 
à tous les exhortations de sa théôlogique éloquence. 

Et ce qui ajoutait. Messieurs, à la satisfaction 
générale dans ce jour — qu'Eusèbe n'a pas craint de 
comparer au jour du Seigneur ! — c'est que la déci- 
sion dogmatique du concile avait reçu la sanction 
d'une pénalité. L'empereur avait exilé Arius et ses 
partisans ; il avait défendu de lire les livres d'Arius, 
et cela sous peine de mort. Aussi triomphait-on 
autour d'Athanase ; la grande majorité des évéques 
rayonnait. Quant à ceux qui avaient cédé à la force, 
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ils se réservaient d'expliquer plus tard leurs signa- 
tures et de donner dans leurs diocèses le commen- 
taire arien du symbole de Nicée. En pareille matière 
on se tire de tout. 

Puis on s'en alla. Constantin avait comblé les 
évêques de présents magnifiques. Des voitures im- 
périales emmenèrent les prélats, et le monde fomsin 
tout entier s'entretint du grand événement qui venait 
de s'accomplir. 

On y joignit, bien entendu, Tenjolivement obligé 
de plusieurs miracles. — On racontait qu'une fon- 
taine avait jailli sur l'emplacement même du con- 
cile ! On disait que dans la supputation des suf- 
frages on avait toujours trouvé 319 votants, quoique 
les évêques présents ne fussent qu'au nombre de 
318; en vain comptait-on et recomptait-on encore, 
on arrivait à 319 : inutile de vous apprendre, Mes- 
sieurs, • quel était ce votant invisible qui donnait 
ainsi à chaque décret sa divine approbation! En- 
fin, un dernier prodige était rapporté avec admi- 
ration. Deux des membres du concile étaient morts 
pendant sa durée. Or, qu'arriva-t-il? Les actes de 
l'assemblée ayant été scellés et mis sous clef pendant 
la nuit, on découvrit le lendemain, en rompant les 
sceaux, que deux signatures nouvelles y étaient 
apposées : les deux évêques morts s'étaient relevés 
du tombeau pour communiquer à ces actes l'autorité 
de leur nom. 

Je ne veqx pas quitter Nicée, ce grand concile du 
quatrième siècle, sans vous soumettre encore, Mes- 
sieurs, une ou deux observations. 
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Parmi les débats secondaires auxquels il no m'a 
pas été permis de m*arrôter, il en est un que je ne 
saurais passer entièrement sous silence. — On avait 
proposé au concile dé décréter le célibat des prêtres. 
C'était devancer les temps et. prétendre introduire 
au quatrième siècle une innovation que le onzième 
seul devait cqpiplémenter. Or Terreur a sa marche 
régulière, et il p*était' pas donné aux pères de Nicée 
d'accomplir une mesure réservée à Grégoire VII. Ce 
fut un célibatai^, un moine, Paphnuce, qui se char- 
gea de combattre une proposition si prématurée. 
Tout en proclamant la supériorité du célibat, il osa 
dire que le mariage n'était pas l'impureté. U'demanda 
ce que deviendraient les femmes des prêtres si on les 
séparait de leurs maris. — Le concile se hâta de 
décider que les prêtres mariés continueraient à pou- 
voir exercer la prêtrise. • - 

Je parlais tout à l'heure, Messieurs, de la marche 
des erreurs. Je ne connais pas — en dehors des Écri- 
tures — d'argument plus décisif que celui-là contre " 
le catholicisme romain. Quiconque a lu l'histoire 
ecclésiastique n'a pas pu ne point remarquer deuiç 
choses : d'une part, les tendances catholiques com- 
mencent très-vite ; de l'autre, les tendances catho- 
liques commencent très-faiblement. Plus on s'éloigne 
des apôtres, pliîs elles prennent force et couleur. Il y 
a d'autant moins de catholicisme dans l'Église, qu'on 
se rapproche mieux de ses origines. On y découvre 
alors sans doute le premier germe de ce qui sera un 
jour la hiérarchie, ou le clergé, ou l'action magique 
des sacrements, ou la 'direction, ou la tradition, ou 
le matérialisme religieux, ou la messe; mais tout cela 
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reste presque imperceptible »eacore. — Preuve évi- 
dente que le catholicisme est une révolte contre TÉcri- 
ture, qu'il n'a pu se développe^ que dans la mesure 
exacte où les souvenirs de l'enseignement apostolique 
s'étaient effacés. 

Il y a des doctrines, au contraire, et c'est le signe 
éclatant de leur vérité, qui s'affaiblissent davantage à 
mesure qu'on s'éloigne plus des apôtres ; le qua- 
trièmei siècle les connaîtra moins que le premier, 
le moyen âge les connaîtra moins que le quatrième 
siècle ; mais retpurnez à 1^ source^ allez jusqu'aux 
apôtres, vous les retrouverez dans tout leur éclat. 

Parini les innovations catholiques qui ont de- 
mandé du temps pour s'établir, n'oublions pas la 
papauté. Rien ne me frappe au quatrième siècle 
coqime l'absence k peu près complète du pape. Il y a 
sans doute un évêque de Rome, et c'est un évêque 
important, entouré d'un nombreux clergé, disposant 
de vastes ressources, 4ont la situation élevée tente 
be^iucûup d'ambition^, dont l'élection se voit habi- 
tuellement troul^lép par des émeutes. Toutefois Tévê- 
quede Rome es^ ^ mille lieues de se croire pape. 

Je n'en veux d'autre preuve que notre concile, 
Messieurs. Sl'iJ y ^ un pape au quatrième siècle, 
assurément c'est l'empereur ; il l'est sans contestation ; 
il l'est d'un unanime consentement. Qui a convoqué 
le concile? qui 1'^ présidé? qui a promulgué, qui s^ 
fait exéci|ter sepi déqrets? l' évêque ^e Rome ou Cons- 
tantin? 

L'éyéque fie Rame! Personne n'a pensé à lui, ni 
h Alexandrie, ni à Nieqmédie, ni à Nicée, ni ailleurs. 
Sa souveraineté spirituelle est si peu admise, que le^ 
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évêques occidentaux paraissent à peine dans ce pre- 
mier concile œcuménique de la chrétienté. 

Je sais bien comment on se tire de là. — L'un 
des évêques occidentaux a dû être le légat <Ju 
Saint-Siège! Ce légat a dû présider le concile! Les 
actes du concile ont dû être sanctionnés par le pape ! 
Le pape a dû les communiquer aux évêques infé- 
rieurs ! 

Ces arguments de détresse ne convaincront que 
ceux qui sont convaincus d'avance. Décidément il y 
a deux choses que le catholicisme fera bien' de ne 
pas considérer de trop près: TÉcriture d'abord, 
rhistoire ensuite, et en particulier l'histoire des pre- 
miers siècles. 

Arrêtons-nous, Messieurs, à ce faite de la fortune 
de Constantin, la conclusion du concile de Nicée. Il 
est monté aussi haut qu'il peut monter ; il a intro- 
duit dans le monde le grand principe auquel se rat- 
tache son nom. C'est l'heure du triomphe et des 
illusions. Bientôt il faudra redescendre et mesurer 
peu à peu l'impuissance impériale dans les choses 
de l'esprit. 

Avant d'aborder cette seconde partie de notre 
sujet, réservé pour notre prochaine séance, je tienà 
à constater la situation nouvelle où le christianisme 
vient d'entrer. —Je constate, je ne juge pas; nous 
jugerons ensemble, quand notre étude sera ter- 
minée, quand nous aurons tout vu. Alors seule- 
ment nous serons en mesure de choisir entre les 
trois histoires du quatrième siècle : l'histoire qui 
le loue comme un grand progrès, l'histoire qui le 
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déplore comme un accident, l'histoire qui le proclame 
déplorable sans le croire accidentel. 

Pour aujourd'hui, je veux me borner, en termi- 
nant, à fixer votre attention sur Tévénement de Nicée. 
Cet événement, c'est la confusion des deux domaines, 
des deux administrations 'et des deux sociétés. — Le 
principe est posé ; les conséquences se déduiront 
toutes seules désormais. 

J'ai parlé de confusion des deux domaines. Le mot 
n'est pas trop fort, vous en conviendrez. Que sortira-- 
t-il de là plus tard ? l'Église gouvernera-t-elle l'État? 
l'État gouvernera-t-il l'Église? Essayera-t-on une 
combinaison mixte des deux systèmes? Le quatrième 
siècle n'en sait rien. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
la confusion est accomplie, et que, pour le moment, 
elle profite à l'empereur. 

Mais s'il exerce l'autorité, l'empereur prodigue en 
échange à l'Église maints avantages politiques et 
matérielSr Le christianisme, persécuté la veille, se 
trouve tout à coup bien doté, revêtu d'influence et 
de considération. Il y aurait quelque puérilité peut- 
être à s'en étonner. Une Église mondaine ne pou- 
vait pas aspirer à la liberté, mais à la suprématie ; 
elle ne pouvait .se ranger ^dans les cadres adminis- 
tratifs de l'empire, qu'à la condition d'être aussi 
bien traitée que les autres administrations. Elle eut 
ses fonctionnaires, ses . traitements, ses tribunaux. 

Dès l'année 313, le clergé chrétien était devenu un 
corps privilégié, exempt des obligations de la vie 
civile. C'était alors, on le sait, une très-considérable 
faveur. 

On fit un pas de plus. Certaines Églises — celles d'A- 

7. 
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frique, entre autres — reçurent une subvention pécu- 
niaire. Le budget des cultes était né. 

La richesse émigrait d'une religion à l'autre : tan- 
dis que bon nombre de temples païens étaient démo- 
lis en Orient, Tépoque de Constantin se signalait par 
la construction d'églises somptueuses qui s'élevaient 
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de toutes parts aux frais du trésor. 

Ce n'est pas tout encore ; le christianisme prenait 
l'attitude d'une institution publique, dont le carac- 
tère obligatoire devait se développer plus tard. Des 
proclamations écrites de la propre main de Tempe- 
reur imposaient déjà aux citoyens le repos du di- 
manche, et quoique cette loi,' comme tant d'autres, 
n'ait guère été exécutée sous ce règne, le seul fait 
d'une pareille tentative a une portée qui ne vous 
échappera pas. 

Les évoques se transformaient en fonctionnaires pu- 
blics. Constantin les aVait revêtus d'une véritable 
magistrature. Non«seulément ils étaient autorisés à 
recevoir les legs destinés aux corporations religieuses 
et à commencer ainsi la formation des biens de main- 
morte, mais ils possédaient le patronage officiel des 
affranchissements : les lois facilitèrent ceux qui se 
pratiquaient dans l'Église, et ainsi une des plus gran- 
des transformations sociales de l'ancien monde fut 
placée sous l'autorité expresse du clergé chrétien. 
V Ce clergé, d'ailleurs, exerçait d'une manière di- 
recte une juridiction proprement dite. A Constanti- 
nople et ailleurs, on voyait Tévéque, entouré de ses 
prêtres, monter à son tribunal et juger beaucoup de 
causes civiles. L'administration était tenue d'exécu- 
ter ses arrêtât 
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Mais il est, Massie\irs, une conséquence des rap- 
porte nouveaux é^Wis entre l'Église et TÉtat, que 
vous ne me pardonneriez pas de passer gous silence. 
Je ne me le pardonnerais pas non plus. Parmi les 
fait§ monstrueux qui §a sont accomplis au quatrièine 
siècle, le plus înonstrueux assurément c'est rintolé-» 
rançe. Elle marche toujours ?i côté des religions d'É- 
tat. Aussi, 4ès rheure n^êpie où le clîristianisme com- 
inençe à devenir religion d'État, il commence à per- 
sécuter, Point d'hésitation, point de protestations : 
on se divisera ^ur tout Je reste, on discutera le dogme 
et la discipline ; quant à la persécution, elle ne fait 
question pour personne., pas plus pour le^ hérétiques 
que pour les orthodoxes, C'est avec une ps^rfaite traur 
quiUité de çonscienpe qu'pn appelle i^up ^es adyer- 
saire§ les çhâtirnents du souverain, et qu'on place 
ses croyanças sous la protection de la Joi pénale. — 
Et voilà jusqu'où Ton était descendu ! Cet Évangile d'ar 
mour et de liberté, on l'avait transformé à ce point ! 
Ces Églises, opprimée^ hier, elles n'aspirent qu'à op- 
primer à leur tour ! 

Ici, je youdrftii quo ^^ voi3i fût assez forte pour 
se fpre entendre jusqu'au fond de aes contrées pro-r 
testantes où le même principe de nationalité reli- 
gieuse a porté le naéme fruit de persécution, -r Je 
ne parle pas des pays catholiques,Messieurs : à l'excep- 
tion de la Belgique et du Piémont qui ont subi d'au- 
tres influences et où l'opposijiôn ^nti-romaine se fait 
écouter, tous, à différents degrés, repoussent la li- 
berté religieuse. Je parle dei^ pays protestants, du 
Mecklembourg, de ia Suède, auxquels nm^ Qô pou- 
vons penser sans rougir^ 
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Mais si nous rougissons, ne soyons pas trop éton« 
nés. Partout où prévaut le principe païen, il faut bien 
que rintolérance domine aussi. 

Le principe païen, en effet, qu'est-ce autre chose 
que rintolérance? Si le membre de la société civile 
est membre né de la société religieuse, pourquoi la 
société civile ne frapperait-elle pas les dissidents? 
Si le recrutement des Églises se fait, non par la foi 
personnelle, mais par le recrutement héréditaire, de 
quel droit verrait-on des citoyens se dérober au culte 
national, sous prétexte que leur conscience les mène 
ailleurs? . , 

Pour quiconque a étudié le paganisme des Romains, 
son caractère national, — caractère persécuteur parce 
qu'il est national, — apparaît avec évidence. Croyez- 
vous que les persécutions païennes aient entendu 
punir les fausses croyances chez les chrétiens? Ce 
qu'elles ont entendu punir^ c'est le fait d'une croyance 
personnelle,^ c'est la manifestation de la foi, de l'É- 
glise. Ces chrétiens étaient ennemis de l'État, des 
empereurs, de la religion nationale. 

Le caractère national du paganisme romain rend 
absurde et ridicule tout ce qu'on a dit de la tolérance 
prétendue de Rome païenne. 

' Le principe païen n'est jamais tolérant, il ne peut 
l'être . 

Quand la religion est un acte de civisme, la dissi- 
dence devient un attentat. 

Il était donc impossible que l'Église s'arrêtât pluâ; 
d'un jour sur le noble terrain de la liberté religieuse. 
En ouvrant ses portes au monde, en adoptant un§ 
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marche qui allait Tidentifier avec la société politique, 
elle s'était condamnée d'avancée deux choses : s'unira 
l'État ; être protégée par les lois particulières de TÉtat. 

Les persécutions pour le christianisme ne tardè- 
rent pas à sévir. — Des persécutions pour le christia- 
nisme ! Ces mots font mal à prononcer. 

La persécution semblait devoir s'appliquer avant 
tout aux païens. Mais ici on rencontrait des obstacles 
devant lesquels recula, pendant un demi-siècle, la 
prudence des empereurs chrétiens : Rome et l'Occi- 
dent étaient encore attachés au paganisme, il y avait là 
une aristocratie et des paysans qui gardaient les vieilles 
pratiques ; 11 y avait cet enchevêtrement traditionnel 
qui fait qu'une religion nationale tient à tous les usa- 
ges d'une nation, et que, pour déraciner un pareil 
culte, il faut tuer toute une civilisation, toute une 
législation, toute une société. 

Il en résulte que, non seulement la suppression 
du paganisme par Constantin est une fable des his- 
toriens chrétiens qui ne mérite pas la moindre créance, 
mais que le paganisme^ qui a survécu à Constantin, à 
ses enfants, à ses successeurs et même à Théodose, 
ce paganisme qui subsistait encore au cinquième siècle, 
a conservé jusqu'à Théodose son caractère de culte 
officiel. On avait alors, pour ainsi dire, deux religions 
d'État : celle des empereurs et de l'Orient, celle des 
traditions romaines et de l'Occident. 

Voilà le fait : Paganisme officiel jusqu'à Théodose; 

paganisme non officiel au delà de Théodose, jusqu'au 

jour où l'invasion des barbares, installant les sociétés 

modernes, lui donna réellement le coup de mort. 

* Est-ce à dire cependant que Constantin, malçr^ sa 
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prudence, n*ait pas été vis-à-vis des païens aussi in- 
tolérant qu'il pouvait Tétre? — Assurément il Ta été. 
La liberté religieuse ne fut jamais pour lui qu'un pis^ 
aller. Il marchait résolument à son but : la substitu- 
tion d'une religion nationale à une autre religion 
nationale, l'unité religieuse officielle et obligatoire éta- 
blie au profit du christianisme et non plus du paga- 
nisme. 

En effet, sur le terrain du principe païen, la lutte 
se pose dans oes termes*>là. Aucun culte ne se con- 
tente d'être libre, il f^ut qu'il soit maître ; aucun ne 
se contente de gagner des adhérents, il faut qu'il 
soit seul. 

Le principe païen n'est pas autre ebose. 

Or Constantin, je le répète, appartenait trop com- 
plètement à ce principe, pour ne pas l'appliquer à 
l'ancienne religion, dans la mesure où il pouvait le 
faire sans compromettre son pouvoir. — H poursuivit 
les devins;* il ferma les temples scandaleux; il or- 
donna des restitutions; il abandonna, en Orient, 
le paganisme aux violentes représailles des chré- 
tiens. 

Ceux-ci se précipitaient dans l'intolérance avec 
un enthousiasme qui serre le cœur. Je ne connais 
pas de spectacle plus odieux que celui-là. On sent 
que l'Église — quia cessé d'être Église — marche ra- 
pidement au temps où elle versera à flots le sang de 
ses adversaires, au temps où elle se déclarera persé- 
cutée toutes les fois que ses adversaires auront con- 
quis la liberté. 

Ce fut là l'origine des cris qu'on poussa sous Julien , 
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— Ne plus être protégé, ne plus être privilégié, 
quelle affreuse persécution 1 Julien, sachons lui ren- 
dre justice, ne dépassa pas cette limite de beau* 
coup. 

Et attendant, le despotisme religieux était devenu 
le beau idéal des chrétiens. Avec Tesprit qui les ani^ 
malt et la forme de plus en plus mondaine qu'affec- 
tait leur Église, 11. était bien évident que la liberté, 
que le respect d69 consciences ne pouvaient se main* 
tenir. On ne saurait, quand on a lu l'histoire du temps, 
s'arrêter une seule minute à cette hypothèse. On 
sent qu'il faut aller jusqu'au conflit matériel, jusqu'b 
la suppression absolue des dissidents, jusqu'à l'in- 
terdiction légale et à l'adoption légale. -* Entre la 
situation de persécuté et celle de persécuteur, il n'y 
aura rien désormais. 

L'Église passa donc la seconde moitié du quatrième 
siècle à accuser la tolérance trop timide des empe* 
reurs. Détruisez ! frappez ! punissez l tels furent ses 
conseils évangéliques, depuis le Jour où elle acclama 
le châtiment des ariens, jusqu'à celui où Grégoire 
de Naziance s'adressait ainsi à Théodose : « Mon dts- 
eours n'aura pas tant de force que votre édit. » 

Que dis-je! jusqu'au jour où la populace chré- 
tienne d'Alexandrie traînera par les rues les membres 
déchirés de cette jeune Hypatie, philosophe et 
païenne, dont le sang devait couler sur les mêmes 
places où avait coulé le sang des martyrs. 

Je vous l'ai déclaré, Messieurs, le principe païen 
est la vraie base de l'intolérance. — Qui dit Église, 
dit liberté. 
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On essaye de démontrer le contraire. 

Les uns se contentent d'insinuer ceci : « Toute 
religion opprimée réclame la liberté ; on veut la li- 
berté pour soi, on ne la veut pas pour les autres ! » 
Ma réponse est simple : Il y a, grâces à Dieu, sous 
nos yeux mêmes, des pays où le protestantisme 
domine et où la liberté des catholiques est entière, 
où ils peuvent bâtir, prêcher, imprimer. Quiconque 
croit à la vérité éprouve le besoin qu'il en soit ainsi, 
La liberté de mes adversaires d'abord, Ja mienne en« 
suite. La liberté de l'erreur d'abord, celle de la vérité 
ensuite. La vérité qu'on persécute n'est pas perdue ; 
mais la vérité qui persécute, que faut-il en penser ? 

D'autres déclarent qu'ils ' ne voient pas pourquoi 
l'État, qui empêche des délits moindres, ne s'oppo- 
serait pas à un délitplus grave : au meurtre des âmes, 
plus funeste que celui du corps. — Pourquoi? parce 
qu'il est 'incompétent; parce qu'on ne- trouve écrit 
nulle part que. les gouvernements soient infaillibles 
en matière de religion ; parce que les Constantin — 
nous le verrons, Messieurs — protègent l'orthodoxie à 
Nicée et l'arianisme. à Tyr. 

A ceux qui veulent faire d'un gouvernement quel- 
conque le protecteur de la vérité, contentons-nous 
de demander comment il en recevrait le discerne- 
ment. J'entends bien que ce gouvernement est dans 
la vérité quand il protège mon Église ! mais quand 
il la persécutera, une autre Église ne le croira pas 
moins dans la véritéj et je ne connais, po-r ma part, 
aucun moyen de décider entre cette Eglise et la 
mienne, à moins que la vérité dogmatique ne soit re- 
vêtue, comme la morale sociale, du caractère évident, - 
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C'est ici que nous attendent d'autres contradic- 
teurs, les plus habiles de tous. A les entendre, Tin- 
tolérance serait la suite nécessaire des croyances 
absolues, des croyances exclusives. Pour être tolé- 
rant, il ne s'agit que de ne plus croire, absolument, à 
rien ! — Comme si la vérité, pour n'être pas évi- 
dente, en était moins absolue, moins exclusive de 
son contraire ! Comme si nous ne sentions pas en 
nous-mêmes que nous croyons à nos croyances, et 
que c'est précisément pour cela que nous ne pouvons 
pas admettre qu'on gêne les croyances contraires ! 

Eh quoi! ne comprendra-t-on jamais la dignité 
de ce mot : vérité? Ne comprendra-t-on jamais que 
la vérité a sa tolérance , que l'absolu a sa tolé- 
I rance ? 

Il y a plus : lui seul est tolérant. Loin d'être une 
manifestation de scepticisme, la lijbert-é religieuse est 
un acte de foi. C'est parce que je sais que Dieu est 
puissant, c'est parce que je crois à la vérité, c'est 
parce que j'obéis à Celui qui m'interdit l'emploi des 
armes charnelles, c'est à cause de cela que je re- 
pousse comme une injure pour le vrai la hideuse 
pratection que vous lui offrez. Il a mieux que vous 
pour se défendre. Que le mensonge s'appuie sur des 
bourreaux et sur des gendarmes, à la bonne heure ! 
Mais la vérité ! 

Sachons pénétrer jusqu'aux profonds motifs de la 
liberté religieuse. — Il s'agit de respecter les cons- 
ciences. Il s'agit de ne pas tuer toute religion. La 
vérité imposée devient mensonge ; l'asile 'des con- 
victions personnelles a été violé. 

Or Jésus est venu appeler à lui un peuple de bonne 
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volonté. — Qui ipesurera jamais le mal ii^imense, 
durable, ineffaçable qu'ont causé les pe|*sécutions 
exercées au nom de la vérité? Certains éçhafauds 
d'autrefois se dressent encore aujourd'hui entre 
rÉvangile et les âmes, Q^iand nous recherchons les 
motifs pour lesquels des âmes, d'ailleurs généreuses, 
' se tiennent éloignées de ce qu'ily a (ie plus noble au 
monde, de l/Évangile, noue arrivons à voiy qu'elles 
s'arrêt^At éperdue^ en présente d'une théorie d'Au- 
gustin on d'un bÙQber de Servet. 

Les enfants, a-t-on dit, croiront, si les pères ont 
été contraints 1 — Non, les enfants se souviendront. 
La marque de Vtxe^X restera empreinte sur ces tristes 
croyances. Et après des siècles, quand on découvrira 
avec terreur qu'on n'a plus devant soi que des sociétés 
ppurries, où rien ne tient, oi\ la conscience et la con- 
viction font défaut, où les institutions libres ne peu- 
vent vivre, on 3'aperce.vra enfin que l'on recueille ce 
qu'on avait sem^. 

Vous viviez semé Tintolérance ; ^ous récoltez le 
' scepticisnae. — Intolérance et scepticisme, ces deux 
termes sont aussi inséparables que la liberté reli- 
gieuse et 1^ foi; qi|e la liberté religieuse et Tab- 
solu. 

Ç'eçt ain^i que le principe païen de la religion 
héréditaire, cette personnification de l'incrédulité 
révoltée, est partQUî et toujours U source des persé- 
cutipns. 

Voici denq, Messieurs, une date' fatale à marquer 
dans l'histoire des hommes : l'intolérance chrétienne 
a commencé. 
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En présence de cet événement, de ce scandale 
immense, nous nous sommes arrêtés. Une protesta- 
tion ne nous aurait pas suffi ; nous avons tenu à nous 
rendre compte. Et, en nous rendant compte, nous 
avons remonté dans la région supérieure, dans la ré- 
gion des principes. Il faut monter, quand on veut 
juger certaines questions. Ce n'est qu'à la condition 
de se placer à la hauteur des principes, de Tabsolu, 
qu'on les voit telles qu'elles sont. Je sais que telle 
n'est pas la théorie généralement admise, aujourd'hui 
surtout; mais qu'y faire ? 

Oui, Messieurs, c'est lorsqu'on fixe ses regards sur 
cette dignité sereine et forte, sur cette souveraineté 
suprême du vrai, c'est lorsque l'on contemple cet 
Évangile qui s'adresse aux âmes et répudie tout autre 
moyen de succès, c'est lorsqu'on essaye de compren- 
dre ces grands mots : conscience, foi, Église ; c'est 
alors qu'on apprécie à leur valeur les prétendues con- 
quêtes du quatrième siècle, les prétendus services 
de Constantin et sa puissance impériale mise aux 
ordres de la religion du Christ. 

Pardonnez-moi, j'anticipe', l'heure déjuger n'est pas 
venue. Je n'ai pu réprimer, je l'avoue, le désir d'é- 
chapper un moment aux bas-fonds où nous nous 
sommes traînés aujourd'hui, à la suite d'une Église 
déplus en plus indigne de son nom^ Après vous avoir 
montré l'achèvement de l'œuvre commencée, hélas 1 
dès le temps des apôtres, j'avais besoin de regarder 
autre chose. Nous avons donné un coup 'S'aile, Mes- 
sieurs, et nous nous sommes retrouvés en présence 
de la lumière immortelle et pure, de cette Église 
contre laquelle l'ennemi ne « prévaudra t> pas. 
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"^ Là il fait bon ; là on se sent en^aix et en sûreté. 
De là on repousse comme il convient les systèmes 
impies qui séparent ce que rien ne devrait séparer 
sur la terre : la vérité et la liberté. 



; 
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Messieurs, Constantin avait laissé comme adieu aux 
pères de Nicée ce mot significatif : « Je suis évéque 
des choses du dehors. » . 

Une telle parole annonçait la prompte expiation 
des joies du concile. — Elle ne se fit pas attendre en 
effet. L'évêque du dehors prit son rôle fort au sérieux. 
On put déjà s'en douter quand on lut la lettre par la- 
quelle il promulguait les décrets de Nicée. Il annon- 
çait qu'il avait « examiné avec les évoques » — ce 
n'était pas assez dire — et il allait jusqu'à s'attribuer 
une sorte d'inspiration divine. 

Ceci n*est rien encore. Bientôt l'évéque du dehors 
annulera les décisions prises par les évéques du 
dédans ; il absoudra ceux que l'Église a condamnés, 
il condamnera ceux que TÉgUse a absous. 

En attendant, il va multiplier ses édits théologi- 
ques. Non content de régler la religion par décret, 
il se plaît à renseigner de sa bouche impériale ; des 
conférences sont tenues par lui dans son palais, à la 
grande édificatfon des courtisans. 

Vous devinez, Messieurs, quelles conquêtes faisait 
rÉglise, depuis qu'elle était adoptée, protégée, gou- 
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vernée et prêchée par l'empereur ! C'était une excel- 
lente affaire de se déclarer chrétien; on assurait du 
même coup sa fortune et son salut. 

Alors achève de se précipiter dans l'Église ce qui 
était resté dehors. Autour de Constantin, le mouve- 
ment se fait énorme ; et réellement, à voir les tristes 
recrues que ramassait ainsi l'Église, on se prend à 
penser que ceux qui repoussaient l'Évangile par fierté 
d'âme s'en trouvaient plus près que ceux qui l'accep- 
taient par* ambition. 

C'est que Thypocrlsié est au-dessous de tout. C'est 
que le christianisme intéressé et cupide attire invin- 
ciblement le mépris. 

Tous les chrétiens n*en étaient certes pas venus là. 
11 y avait parmi eux des convictions sincères et des 
dévouements réels. Mais autour àe Constantin avait 
commencé ce honteux concert des adulations épisco- 
pales qui depuis ne s'est guère arrêté ici-bas. 

En même temps, les vocations cléricales s'étaient 
multipliées. Depuis qu'on gagnait à être prêtre, de- 
puis que l*exemption des charges civiles — charges 
écrasantes alors ■— constituait au profit du clergé un 
privilège important, il is'était trouvé beaucoup de 
gens pour rechercher cet état. — Oui, Vétat de prêtre, 
laprofession de prêtre ! L'Eglise mondanisée était des- 
cendue jusque-là. 

L'impulsion fut si vive que l'empereur dut la mo- 
dérer. Tout son peuple allait se réfugier dans la prê- 
trise. Tous ses contribuables allaient lui échapper. 
On fit des édits pour arrêter cet élan. 

J'ai parlé des fausses conversions, des vocations 
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intéressées. Ceci nous appelle à résoudte un pro- 
blème, qui certainement se sera posé devant vous 
depuis le commencement de mon récit. 

Que faut-il petiset de la conversion de Cons- 
tantin ? 

Certains faits, certains rapprochèmentg ne me pér- 
niettent pas de reculét plus longtemps devant cette 
sérieuse question. 

Si Nicée, en effet, lest l'heure des grands déploie- 
ments de là piété dô l'empereur, si c'est le moment 
où il multiplie les professions de foi, où il se Consacre 
à la théologie et à l'homélie, où il chapitre les évo- 
ques, où il baisé les plaies des martyrs, où il com- 
mence ses dissertations domestiques, Nicée n'en est 
pas ïnoiiië ëncààré — et. de très-près — entre ses 
premiers et ses detniers meurtres de fainille. 

Je vous ai raconté les premiers. — Il avait débuté 
parson béaii-pèfe, le vieil empereur Maximien Her- 
cule, le père de Fauîsta. tl avait continué par soU 
beau-frère, Bâssieh, le mari d'une de ses sdeurs. 
11 avait/terminé pat soii second beaU-frère, Licinius, 
le mari de soh autre sœur, massacré malgré les sup- 
plications de Constancie et les promesses qu'elle avait 
obtenues. 

Mais ïioUs allons arriver à des assassinats bien plus 
odieux. Ceux-ci suivront les effusions chrétiennes de 
Nicée. — Licinius fut tué en 324 ; le concile a lieu en 
325 ; Crispus et Fausta seront tués en 326. 

Disons un mot, Messieurs, de cette effroyable tra- 
gédie : 

Constantin avait eu deux femmes : l'une obscure, 
lui avait . donné Crispus ; l'autre de race impériale^ 
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Fausta, lui avait donné ses autres enfants. De là, on 
peut le croire, deux' groupes hostiles qui luttaient 
autour de l'empereur. Si Crispus avait pour ennemie 
sa belle-mère Fausta, il avait pour protectrice sa grand' 
mère Hélène,* la première femme — répudiée aussi 
pour un mariage princier — du père de Constantin. 

Crispus faisait un chemin brillant. Il commandait 
les armées et jouissait déjà d'une grande popularité. 
Ce fut sans doute sur cette circonstance que s'ap- 
puyèrent ses ennemis pour le rendre suspect à son 
père. Qn le lui représenta comme un rival ; on éveilla 
la jalousie de son ambition, toujours impitoyable; 
on intéressa peut-être ce qu'il appelait sa foi, en lui 
faisant envisager que tout compétiteur devenait mai- 
gré lui-même chef et candidat du parti païen. Or ce 
parti païen s'agitait beaucoup alors, et Taccueil que 
Constantin avait trouvé à Rome, lors de son dernier 
séjour, lui démontrait que le paganisme était puissant 
encore et ne lui pardonnait pas. 

Poussé par ces sentiments, l'empereur décida 
l'arrestation de son fils Crispus. On. apprend tout à 
coup que le jeune prince a été conduit à Pola en 
Istrie et qu'il y a été mis à mort. 

En même temps arrivait d'Orient une autre nou- 
velle : le neveu de Constantin, le fils de Licinius — un 
enfant de douze ans ! — arraché aux bras de sa mère, 
en vertu d'un ordre de Constantin, avait été égorgé 
avec des circonstances atroces. — C'était aussi un 
rival possible, et l'empereur ne pardonnait pas cela. 

Fausta et ses amis triomphaient; leur triomphe 
ne fut pas long. La protectrice de Crispus, Hélène, la 
mère de Contantin. accourut d'Orient. Elle remplit 
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le palais de ses cris. — Aussitôt Constantin, ven- 
geant le crime par le crime, se hâta de mettre sa 
conscience à Taise en versant encore du sang. 

Il commença par faire un véritable carnage de ses 
conseillers. Puis, non content de ces. victimes obs- 
cures, il ordonna la mort de sa femme. Fausta périt 
étouffée dans un bain brûlant. 

Notez que les fêtes continuaient pendant tout ce 
temps, et que jamais l'empereur ne déploya plu* de 
faste, ne respecta plus pieusement sa propre majesté. 
Vrai type de Louis XIV, dont il avait l'orgueil, la 
dureté, les grandes mises en scène monarchiques, et 
ce vernis de religion jeté avec une effrayante sincé- 
rité sur tous les crimes qu'il commettait ! 
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Mais, direz-vous, cet homme-là était un abomi- 
nable hypocrite ! 

Les hypocrites complets sont rares. Messieurs, et 
nous sommes ainsi faits, que nous parvenons le plus 
souvent à nous tromper nous-mêmes. Il faut donc 
creuser plus avant et ne pas trop nous hâter de ré- 
soudre une telle question: 

Les païens ont prétendu que ne sachant comment 
se laver de tant de forfaits, repoussé par l'indigna- 
tion vertueuse des flamines qui lui refusèrent la pu- 
rification, Constantin jugea plus facile de s'adresser 
au christianisme dont le bain purifimteur promettait 
de le rendre juste devant Dieu. — C'est là une fable 
assurément, et l'empereur en 326 n'en était plus à 
consulter les flamines ; mais cette fable contient ce- 
pendant une grande vérité. L'Église, telle qu'on l'a- 
vait faite, avec ses sacrements efficaces, avec son 

8 
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baptême qu'on pouvait réserver comme le remède 
final et la garantie du salut, l'Église paganisée où 
le mot foi n'était plus synonyme du mot conversion, 
cette Église offrait un asile bien commode désormais 
pour les Louis XIV et les Constantin. 

Nous-mêmes, demandons-nous si nous ne nous 
laissons pas aller à des tendances pareilles* Ne nous 

, ar rive-t-il jamais d'accepter une formule, une Église, 
une doctrine, sans avoir accepté Jésus-Christ î Ne les 
connaissons-nous pas, ces conversions prétendues qui 
laissent le vieil homme entier, ces professions qui 

"* n'ont rien à démêler avec la nouvelle naissance, ces 
actes d'adhésion à l'Évangile qui n'inquiètent ni nos 
idoles, ni nos passions faverites, ni nos inimitiés, iii 
nos avarices, ni nos indélicatesses ? 

C*est en francs païens, souvent, que nous adoptons 
le christianisme. Ainsi l'adopta Constantin. Il fut sm- 
cère, mais il ne fut pas converti. Il s'agissait bien de 
cela! 

Voyez là nature de ses motifs. — Quand il se prend 
à réfléchir sur le choix d'ufte religion, il essaye de la 
protection du vrai Dieu. L'essai ayant réussi, il con- 
çoit, avec son. instinct organisajeur, le plaii d'une 
nouvelle nationalité religieuse dont il se fera le chef. 
Il a changé de Dieu, non de cœur. Il sera zélé, mais 
surtout au point de vue du succès d'une grande en- 
treprise. 

Et en attendant, sonlabarum deviendra — on Ta dit 
— un fétiche dont il se servira pour triompher dans les 
batailles ; con^me plus tard, après la découverte de 
la vraie croix par sa mère, il attachera plus d'impor- 
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tance à ce bois qu'à l'acceptation de la croix de Jésus- 
Christ, dans son cœur. 

Il adoptera, il discutera des doctrines. Il y mettra 
du feu et de l'ardeur pour les doctrines elles-mêmes, 
et aussi pour l'unité de ce grand ensemble dont il a 
entrepris l'administration. 

Gela posé, on calomnie Constantin quand on en 
fait un hypocrite, un calculateur qui aura remarqué 
que le parti chrétien est le plus fort, un homme qui 
ne pense pas ce' qu'il dit et qui s'est mis à jouer le 
rôle de chrétien afin de servir ses desseins politiques, 

Sans doute, Constantin, avec la nature de son génie, 
a parfaitement reconnu que le christianisme était le 
parti de l'avenir, par conséquent aussi le parti de la 
force et du succès. Cela était tellement clair, quoi 
qu'on en ait pu dire, que les empereurs du qua* 
trième siècle, même les plus hostiles au christianisme, 
ont été forcés de s'appuyer sur les chrétiens ou de 
les ménager : Galère, Licinius, Maximin Daia, Ma- 
xence ont tenté d'adopter ce rôle quand les circons^ 
tances le leur ont permis. 

Constantin donc ne fut pas insensible à la pensée 
d'acquérir le patronage de l'important parti qui déjà 
avait adopté son père, de cette société une et disci- 
plinée qui seule formait un tout compacte au milieu 
du désordre universel. 

Cela me paraît incontestable. '— Est-ce à dire ce- 
pendant que Constantin ait fait semblant de croire î 
qu'il ait joué la comédie? en aucune façon. Il a 
été convaincu que la vérité se trouvait du même côté 
que l'avenir. Cette conviction-là, qui laisse 1© mau- 
vais cœur parfaitement intact, explique seule ce qu'il 
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y eut de suivi et d'énergique dans l'adoption de la 
cause chrétienne par Constantin. Un ambitieux qui 
n'aurait pensé qu'à s'attacher les chrétiens par des 
paroles aurait hésité ou reculé plus d'une fois. Ar- 
rivé à Rome, il aurait supputé avec terreur la pré- 
pondérance locale du parti païen. Puis, s'il s'était 
mêlé des affaires de l'Eglise, il aurait évité de^s'y 
associer personnellement. Il n'aurait ni prêché ni 
dogmatisé dans ses édits. 

Pour quiconque connaît un peu la nature humaine, 
ces deux points sont invinciblement établis : Cons- 
tantin a été sincère ; il n'y a rien eu de changé ni 
dans sa vie, ni dans son cœur. 

Du plus au moins, c'était là l'histoire des effets 
qu'allait produire désormais le christianisme paga- 
nisé. De quoi était-il question ? D'admettre des dog- 
mes, de signer des formules, d'entrer dans des cadres 
réguliers, d'obéir au clergé et à la tradition reçue, de 
recevoir en temps utile l'action magique des sacre- 
ments. 

Le principe chrétien de la foi personnelle, de la 
conversion, n'avait-il pas presque entièrement dis- 
paru? 

D'ailleurs, Messieurs, pour bien comprendre à quel 
point Constantin était demeuré étranger à cette nou- 
velle naissance qui ne permet plus aucun contact vo- 
lontaire avec les fausses religions, il n'y a 'qu'à con- 
sidérer la prudence infinie — imitée depuis par ses 
successeurs — avec laquelle il s'attacha à ménager 
le paganisme officiel. 

Son habilité politique autorisait ses soldats à le sa- 
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luer de rexclaoïation consacrée : « Que les dieux te 
conservent! » Il accepta, comme les empereurs 
païens, la robe de souverain pontife. Il ordonnait 
par ses édits de consulter les aruspices, quand la 
foudre avait frappé ses palais. 

Les monuments de son règne portent tous Fem- 
preinte de cette situation ambiguë. — Son arc de 
triomphe contient des bas-reliefs représentant des 
sacrifices offerts aux dieux. Ses médailles rappellent 
souvent Jupiter, Mars ou Minerve; et quand le laba- 
rum s'y trouve, il est placé aux mains d'une Victqire 
païenne. Enfin, Constantin, à la fin de son règne, à 
Tapogée de sa puissance — et de sa piété — érige non 
plus à Rome, mais à Constantinople même, cette fa- 
meuse colonne de porphyre où Ton voyait, en haut la 
statue d'Apollon, en bas le palladium d'Énée, entre 
deux un morceau de la vraie croix. 

Symbole frappant de son caractère, de son œuvre 
et de sa conversion ! . 

Malgré les ménagements dont il avait usé envers 
l'ancienne religion d'État, Constantin sentait bien 
que Rome lui était hostile, que l'Occident restait trop 
païen encore pour ne pas détester en lui le protec- 
teur d'un culte nouveau. L'aristocratie romaine, les 
anciennes familles sénatoriales demeuraient attachées 
au culte de leurs pères. Ce n'était pas dévotion, c'était 
habitude et tradition nationale. Là se trouvait la vraie,la 
seule force du paganisme. Ce fait devint évident lors- 
que Julien essaya de ressusciter la religion païenne au 
point de vue dogmatique et pieux ! Les païens eux- 
mêmes hésitèrent à suivre l'empereur snr ce terrain. 

a. 
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Hs ne se sentaient quelque chose que comme repré- 
sentants de la nationalité romaine, des ancêtres, des 
lois, d'une organisation où le civil et, le religieux se 
mêlaient de toutes parts. 

On vit bien alors que le principe païen avait plus 
d'importance que le paganisme. 

Or cette adhésion obstinée de Rome et de l'Oc- 
cident au paganisme officiel fut la vraie cause de 
l'événement considérable : la fondation de Cons- 
tantinople , dont je dois maintenant vous entre- 
tenir. 

Constantin se chercha une, autre capitale. Il sentit 
qu'une nouvelle nationalité religieuse appelait un 
siège nouveau. L'Orient était préparé ; c'était là que 
le christianisme avait fait ses plus rapide conquêtes. 
Il n'avait trouvé là ni une aristocratie dont la des- 
tinée et les droits restassent liés à l'ancienne re- 
ligion, . ni des paysans dominés par cette aristocratie 
fidèle au culte païen. L'émigration de l*empire à Cons- 
tantinople fut un grand fait. Non-seulement elle fa- 
cilita l'adoption de] l'Église par Constantin, mais elle 
entraîna deux conséquences dont on ne saurait exa- 
gérer la portée : le byzantinisme et la papauté. 

J'ai dit la papauté. En allant à Byzance, Constantin 
céda Rome au pape, — Rome demeurait un centre 
imcomparable. C'était la ville de la vieille glpire et 
des vieux souvenirs; c'était le seul nom que con- 
nussent les barbares et qui conservât son prestige au 
milieu des misères de l'invasion. Abandonnée par les 
empereurs et par leurs lieutenants, remplacée par 
Hilan et par Ravenne, Rome devenait comme un héri- 



COlfSTANTIN . 139 

tage vacant. Il se trouva quelqu'un pour s'en emparer. 
Peu importants au quatrième siècle — nous l'avons 
bien vu — les évoques (le Rome le devinrent plus 
tard, à mesure que le paganisme achevait de mourir, 
à mesure que les barbares envahissaient l'empire, à 
mesure que l'Église nationale remplaçait l'ancien 
gouvernement. Cette donation-là fut bien autrement 
réelle que la prétendue « donation de Constantin » 
sur laquelle on a voulu fonder la puissance temporelle 
des papes. — N'est-il pas remarquable, dites-moi, 
qu'à peine unie à l'État, l'Église ait réalisé — en prin- 
cipe du moins — les deux bases du catholicisme : le 
concile et le pape ! 

Passons à la seconde conséquence. -- En allant 
à Byzance, Constantin allait au despotisme oriental. 
Il y a là une affinité naturelle. Dioclétien déjà l'avait 
devinée ; lui aussi, il se hâta de déserter Rome et dé 
se rendre en Orient, dès qu'il voulut inaugurer l'au- 
tocratie asiatique, avec sa pompe, son cérémonial, 
ses réclusions, ses mystères, ses palais, ses inter^ 
minables hiérarchies de fonctionnaires publics. 

Rapprochons, Messieurs, les deux conséquences, 
et de la création de Constantinople, et du nouveau 
régime institué par Constantin, et remarquons à quel 
point il est vrai que tout se tient ici-bas,- à quel point 
les principes religieux servent de fondations, même 
aux questions politiques ! Il n'est pas indifférent de- 
constater que* l'union de l'Église et de l'État a la, 
même date que le byzantinisme, établi par le même 
empereur. 

- Le byzantinisme, ce régime sans gloire et sans li- 
berté, cette personnification du lûécanisme âdnsi- 
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nistratif, cette création delà décrépitude "qui, ainsi 
qu'elle, sut se prolonger et ne sut pas vivre, comment 
exprimer Taversion qu'il fait ïiaître en nous ? Cherchez 
un jour de vie dans ces mille ans d'existence réservés 
à Constantinople ! Rien de plus misérable, rien de 
plus durable. Ce monde vieilli ne parvient pas à mou- 
rir. — « J'ai vécu, » disait Sieyès. — C'est trop peu! 

Un mot exprime tout à cet égard : Ceci est le com- 
mencement du Bas-Empire. 

Le Bas-Empire ! — Quoique la théocratie papale de 
rOccident ait été horrible au moyen âge, il y a ce- 
pendant en elle quelque chose qui proteste contre 
la subordination du spirituel. Mais que dire du ré- 
gime inauguré par Constantin, qui livre passivement 
au pouvoir civil le règlement des intérêts religieux? 
L'Église sur l'État, c'est bien dur; l'État sur l'É- 
glise, c'est bien honteux. 

Le bas-Empire ! — Il n'y a plus là ni un acte, ni un 
progrès, ni' une idée, ni une liberté. La tyrannie occi- 
dentale était affreuse ; toutefois, dans les intervalles, 
on entendait la voix d'un Lucain ou d'un Tacite. En 
Orient, rien, rien! Je ne* connais au monde que la 
Chine et son mandarinat qui excitent au même degré 
les répulsions instinctives de la conscience. 

Le Bas-Empire ! — Suivez Sévère, Dioclétien, Cons- 
iantin, Théodose; continuez encore, si vous en avez 
le courage. Que verrez-vous? Une longue et mono- 
tone décadence, une servitude et Une platitude sans 
nom, une stérilité non interrompue, des landes dans 
l'histoire de l'humanité. C'est bien là, Messieurs, qu'on 
peut apprécier le service qu'ont rendu les barbare 3 
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en infusant un sang plus jeune dans les veines de la 
société latine, et la part qu'il faut leur faire dans les 
bons côtés de notre moderne civilisation. Si le chris- 
tianisme officiel, le christianisme de Nicée, avait été 
seul à l'œuvre, il aurait produit quelque chose de 
plus hideux encore que le moyen âge. 

Il y a longtemps qu'on Ta dit : la corruption de 
ce qu'il y a de meilleur est ce qu'il y a de pis. 
L'Église mondanisée, paganisée allait être, en dépit de 
quelques lambeaux d'Évangile qu'elle conservait, un 
instrument incomparable de cruauté, de seratude et 
d'abaissement. 

Elle renfermait encore assez de vérité pour faire 
parfois beaucoup de bien. Mais, grâce au principe 
païen qui s'était emparé d'elle, le mal allait l'emporter 
désormais; le mal était au fond, attaquant les sources 
mêmes de la vie. 

* 

Arrêtons-nous un moment aux conséquences poli- 
tiques dont la fondation de Constantinople a donné le 
signal. 

L'absolutisme moderne, les excès de la centralisa- 
tion et de l'administration, la manie des fonctions 
publiques, l'intervention de l'État en toutes choses, 
la suppression complète de l'individu ; voilà ce qui 
commence alors. 

Le césarisine n'est pas le byzantinisme. L'ancienne 
tyrannie des Césars, avait encore le caractère d'un 
généralat, d'une magistrature : une maison ordinaire, 
point de cour, les emplois du palais remplis par des 
domestiques, le prtnce visible pour tous! 

A Byzance, au contraire, nous trouvons une cour, 
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la domesticité du palais transformée en magistrature, 
le palais sacré, la curie sacrée, les fonctionnaires, la 
police, l'administration perfectionnée, les impôts 
écrasants, TÉtat partout, 

A Rome, l'empire n'avait jamais pu se transformer 
en royauté. Au travers de cet absolutisme sans nom, 
il y avait des souvenirs d'aristocratie et de république. 

Le byzantinisme est autre chose : c'est bien là la 
monarchie orientale ; ce sont les pompes, les cérémo- 
nies, les uniformes, les plumets. — On sent là comme 
une transition entre le despotisme asiatique complet, 
et le despotisme administratif des âges modernes. 

Les instincts d'ordre, d'unité et de paix s'exaltent 
jusqu'à devenir farouches. Ils n^ pardçnnent pas à ce 
qui les trouble, à l'indépendance des caractères, à la 
lutte des convictions. — De là, les persécutions 
païennes de Dioclétien. De là, les persécutions or- 
thodoxes de Constantin. 

Il faut que rien ne bouge dans ces États si bien 
réglés, et par conséquent que rien ne vive. 



C'est cette idée d'accord universel, de repos et de 
silence que poursuit au fond Constantin. — « Ras- 
sembler les hommes dans une commune opinion sur 
la divinité, » voilà son but, hautement avoué. Suivez 
sa vie : il frappe qui le dérange, Arius, Athanase. Et 
s'il y a du découragement vers la fin dans cette âiûe 
énergique, c'est qu'il sent le succès s'éloigner et lui 
échapper décidément; l'unité administrative du chris- 
tianisme ne saurait être réalisée. 

Sans avoir manqué de sincérité," sans avoir adopté 
le christianisme par un simple calcul , Constantin 
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De pouvait manquer de voir essentiellement dans 
rÉglise un des éléments essentiels de sa politique, 
une machine de gouvernement. — C'était une de 
ces âmes de despote que domine toujours leur pas- 
sion centrale. Lorsqu'on parcourt les annales de 
son temps, on découvre que personne dans Tempirc 
ne faisait plus rien que par contrainte. L'oppression 
est telle, ^ue ded hommes libres se réfugient alors 
dans la servitude pour y trouver une sorte de repos, 
et forment ainsi en partie la classe nouvelle des 
colonsi ces prédécesseurs des serfs au moyen âge. 

Il suffisait de voir Constantin pour s'assurer que les 
vieilles mœurs étaient abandonnées. Son costume 
asiatique^ sa tunique chargée de pierres précieuses, 
la couronne qui couvrait sa tète, tout annonçait L'éta-. 
lage d'un faste royal. 

Rome en fut offusquée. Elle acceptait la dictature 
militaire^ non la monarchie persane. 

En répudiant la vieille Rome, Constantin était tenu 
de détruire la légion. Un esprit aussi claivoyant et 
aussi logique que le sien ne pouvait y manquer. . 

Déjà il avait, et avec raison, riiîné et supprimé, 
après sa victoire sur Maxence, ce camp des prétoriens 
où l'on fait et défait tant d'empereurs, et dont les 
ruines se voient encore aux portes de Rome. 

Mais cela ne devait pas lui suffire. Chaque légion 
était une véritable armée, ayant son esprit à elle, 
toujeurs rassemblée, toujours unie. Constantin rem- 
plaça ces armées par des régiments. Il dissémina, il 
fondit. Il n'y eut plus dans l'empire que . de petits 
corps ne se rattachant à aucun centre de vie, à aucun 
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souvenir. Il y eut de Tinfanterie, de ia cavalerie ; il n'y 
' eut plus de légion. 

Savez- vous, Messieurs, ce qu'était la légion, la 
légion primitive, et pour ainsi dire idéale? — C'était 
la cité armée. Chaque classe de citoyens, chaque 
corps d'état figurait dans ses rangs. 

J'ai parlé d'idéal. — C'est que les choses avaient 
bien changé depuis longtemps. Sous Auguste, avec 
l'empire, les soldats de profession avaient pris la 
place des citoyens. * 

Constantin entra plus hardiment dans cette voie. 

Sans abolir le nom de la légion, il abolit la chose 

en diminuant l'effectif, en augmentant le nombre des 

corps ; il les dénationalisa, en donnant beaucoup d'ex^ 

• tension aux recrutements chez les barbares. 

Ce n'est pas tout : tandis que sous la république 
chaque citoyen était légionnaire, tandis que sous 
l'empire romain toutes les classes avaient encore le 
droit de s'engager, sous l'empire byzantin le bour- 
geois dut rester attaché à sa curie. Il ne fut plus 
autorisé à servir lui-même, il fut tenu de fournir la 
solde des pauvres gens. On ne vit plus que des pau- 
vres dans l'arméfe. Quiconque pouvait acheter des 
soldats était obligé de le faire. Le remplacement de- 
vint forcé. 

Et ce n'est pas tout encore : les fils de soldats et de 
vétérans durent rester sous les drapeaux. Le métier 
de soldat, qui était devenu une profession sous Auguste, 
devint une profession héréditaire sous Constantin. 

Vous n'aurez pas de peine à deviner, Messieurs, 
par quels côtés de tels changements se rattachaient 
à la tyrannie. 
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Cette tyrannie ne pouvait point ne pas éclater dans 
le système et dans le mode de prélèvement des impôts. 

L'immense réseau des fonctionnaires avait un but 
essentiel : extraire jusqu'à la dernière parcelle des 
richesses sociales. C'est une organisation savante, 
un chef-d'œuvre de mécanisme administratif que ce 
système d'oppression qui alors pesa sur le monde. 
Nos sociétés modernes, grâce à Dieu, ont rarement 
vu des spectacles de douleur et de désespoir qui 
puissent se comparer à celui-là. 

La fiscalité impériale faisait des prodiges. La tor- 
ture arrachait au pauvre son dernier écu ; les dignités 
obligatoires avaient pour mission de mettre les riches 
en coupe réglée. 

II fallut bientôt poursuivre les clarissimes de pro- 
vince en province, comme des déserteurs. Quant 
aux simples bourgeois, ils n'échappèrent pas davan- 
tage. Sous le nom de curiales^ ils formaient les con- 
seils des villes, on les rendait responsables de l'ac- 
quittement des impôts. Chaque curie était devenue 
une ferme d'impôts, et chaque curiale était tenu de 
payer sur ses biens personnels ce qu'il ne parvenait 
pas à recouvrer. 

Écrasés par l'administration, maudits par le peuple, 
ils se trouvèrent bientôt dans une situation telle, que 
la seule pensée des citoyens aisés fut d'échapper aux^ 
honneurs municipaux et de se faire effacer des re- 
gistres. La classe moyenne s'efforça de disparaître; 
emprisonnée dans la curie, ramenée de force quand 
elle s'écartaît, elle eut recours tantôt aux vocation» 
cléricales qui exemptaient des devoirs de la curie, 
tantôt, et à défaut de cette ressource que la prudence 

9 
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detlonstantin eut soin de limiter, à la demî-servitude 
du colonat. 

Il manquerait quelque chose, Messieurs, à ce 
rapide tableau de la révolution politique qui accom- 
pagna la révolution religieuse sous Constantin et qui 
se rattache à la fondation de sa nouvelle capitale, si 
je passais sous silence le grand travail de codification 
inséparable des souvenirs du Bas-Empire. Les deux 
premiers siècles du régime nouveau virent se former 
l'école de jurisconsultes à laquelle nous devons les 
PandecteSy les InstituteSy les deux Cpdes^ ces monu- 
ments législatifs que désigne le nom de droit romain. 

Je ne suis pas de ceux qui admirent beaucoup le 
droit romain. Je crois qu'il a exercé sur nos socié- 
tés une influence souvent funeste ; les peuples mo- 
dernes les moins libres sont ceux qui l'ont subie le 
plus complètement. Les traditions combinées de 
Rome et de Byzance ne pouvaient guère, convenez- 
en, être imprégnées d'un esprit libéral ! Toutefois, 
comme je tiens à ne calomnier personne, j'ai besoin 
d'ajouter que les remaniements opérés à Cons- 
tantinople ont introduit dans l'ancien droit romain 
de considérables améliorations. C'est ici la seule 
œuvre utile que Terapire byzantin ait accomplie, et 
il la doit tout entière au christianisme. 

Oui, grâce à Dieu — et on éprouve un soulagement 
véritable à le constater — le christianisme a mani- 
festé sa puissance divine, en dépit des hommes qui 
le défiguraient. Si l'Église avait sombré, plusieurs 
doctrines vivifiantes surnageaient «ncore. Au contact 
de ces grandes vérités^ la législation antique et 



CONSTANTIW 147 

païenne a tressailli. Un esprit nouveau s'y est glissé. 

Ouvrons les recueils byzantins, Messieurs, et sou^* ' 
ce vernis de régularité systématique qui signale la 
décadence sénile de l'empire, nous reconnaîtrons des 
innovations pleines de jeunesse dont la source est 
dans la parole de Christ. Constantinople nous a con- 
servé le droit romain, mais en le transformant. 

L'ancienne famille romaine n'est plus là. Vous con- 
naissez cette souveraineté domestique remise au père, 
propriétaire, juge sans appel de sa femme et de ses 
enfants ; vous connaissez cette minorité perpétuelle 
de la femme, qui subissait la tutelle de ses parents 
paternels ou celle de son mari. — La législation con- 
sacre des rapports meilleurs, que l'usage avait d'ail- 
leurs graduellement introduits. La femme, les enfants 
reçoivent quelques droits, quelque liberté. 

La sainteté du mariage est aussi partiellement 
établie, et l'extrême facilité des divorces subit une 
notable diminution. 

Le célibat cesse d'être un crime puni par la loi. 

La torture,, la crucifixion sont abolies. 

Les combats de gladiateurs disparaissent. 

L'esclavage reçoit un premier choc. Cet usage abo- 
fninable, que les apôtres n'avaient pas directement 
attaqué pour ne pas mettre le pied sur le terrain 
des législations civiles, mais contre lequel l'esprit 
tout entier de l'Évangile protestait ; l'esclavage qui 
nie l'âme humaine et qui détruit systématiquement 
la famille, Tesclavage devait nécessairement s'atté- 
nuer au contact du christianisme, même corrompu. 
Ce fut surtout en favorisant les affranchissements 
faits par-devant les clercs et dans les églises que 



148 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

Constantin seconda la cause de la liberté. Hélas! 
pourquoi faut-il qu'à Theure même où je dis ces 
choses, d'autres Églises, plus pures à tous égards 
que celles du quatrième siècle, écoutent parfois To- 
dieusè apologie de l'esclavage * ! Il se trouve là, 
aux États-Unis, des pasteurs, des chrétiens pour 
soutenir qu'on a rgison de vendre en détail le père, 
la mère et les enfants; qu'on a raison d'imposer 
l'abjection, l'impureté, l'adultère! Nous assistons 
aux progrès, aux conquêtes de l'esclavage ! Mais ne 
craignez rien, Messieurs, si quelques chrétiens s'éga- 
rent ainsi, la masse chrétienne ne s'égare pas. Elle 
lutte, elle remportera la victoire. Ce que le christia- 
nisme commençait il y a quinze siècles, il l'achèvera 
glorieusement'aujourd'hui. - 

Je vous ai fait connaître les principaux change- 
ments que subit le droit romain au moment où il 
se codifie à Constantinople. Je n'ai pas la prétention 
de rendre mon énumération complète; toutefois je 
regretterais de ne pas signaler encore à votre attention 
une notion nouvelle qu'on voit poindre pour la pre- 
mière fois dans les recueils du Bas-Empire ; je veux 
parler du cosmopolitisme. Il appartenait à l'Évangile 
dé renverser la barrière qui séparait les Romains des 
barbares. Tous n'avs^ient-ils pas été rachetés par le 
même sang? Les barbares ne venaient-ils pas de 
s'asseoir, eux aussi, sur les bancs de Nicéeï Elle est 
sainte et précieuse l'idée qui reparut alors au milieu 
des hommes, l'idée du genre humain. 

1. Ces paroles étai^t prononcées en 1858. La guerre contre 
les rebelles esclavagistes n'avait pas encore éclaté. 
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Nous sommes arrivés,* Messieurs, au point cul- 
minant de rhistoire de Constantin. Toutes les gran- 
des choses qu'il devait faire, il les a faites. Nous 
avons mentionné les événements qui marquent la 
période ascendante de son règne; il nous reste à 
raconter ses dernières années pleines ie contradic- 
lions, où il commence à recueillir — et FÉglise avec 
lui — les fruits amers des germes qu'il avait semés. 

La période afscendante, c'est Télimination des con- 
currents et des collègues, c'est Arles et Nicée, c'est 
la- fondation de Constantinople et l'organisation 
de l'empire byzantin. — La période finale, c'est 
un nouveau concile, celui de Tyr et de Jérusalem, 
ce sont les velléités ariennes de l'empereur, ce 
sont les recrudescences païennes au sein de l'É- 
glise des chrétiens. 

Jie vais vous en dire quelques mots. 

Après Nicée, Constantin, altéré d'unité, avait appe- 
santi sa main sur les partisans d'Arius. Ëusèbe de 
Nicomédie avait été privé de son siège et relégué 
dans une province éloignée. 

Mais celui qui- pouvait faire triompher l'orthodoxie 
pouvait aussi faire triompher l'arianisme. Il ne fallait 
qu'une circonstance qui modifiât les impressions de 
cet évéque du dehors. 

Or, la sœur de Constantin, l'infortunée Cônstancie, 
qu'il avait privée de son mari et de son fils, achevait 
de mourir à Nicomédie, Elle était doiîiinée par les 
Eusèbe. Son frère, qu'elle demanda à voir, fut ému 
de ses supplications. 

11 rappela Ëusèbe et les autres exilés.' H leur rendit 
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même leurs sièges, défaisant les évêques après les 
avoir faits. 

^ Constantin alla plus loin ; mandant Arius lui-même, 
il Tentendit, se déclara satisfait de ses explications Bt 
se montra dorénavant disposé à s'irriter contre ceux 
qui seraient glus difficiles que lui. 

Il s'agissait d'obtenir la réintégration d'Anus dans 
le diocfèse d'AJ^xandrie que gouvernait maintenant 
Athanase. Là sd trouvaient les grosses difficultés. 

Athanase reçut d'abord par l'entremise d'Eusèbe 
l'insinuation prudente et voilée du désir de l'empe- 
reur ; Athanase résista. Puis l'empereur écrivit lui- 
même et donna des ordres ; Athanase demeura in- 
flexible. 

Alors Constantin écrivit une «econde lettre, toute 
pleine de menaces et confiée cette fois à des gardes 
palatins, a Si vous faites la moindre difficulté, di- 
sait-il, j'enverrai sur-le-champ, des hommes de mon 
service, pour vous déposer de votre charge et vous 
faire sortir de la ville. » 

La froide résistance d'Athanase avait arrêté et dé-» 
concerté l'empereur. Un secret pressentiment l'em- 
pêchait de trop appuyer en matière religieuse, quand 
la majorité semblait incertaine. D'ailleurs il devinait 
en Athanase une force supérieure contre laquelle il 
hésitait à sévir. Ensuite Athanase n'était*il pas 
l'homme de Nicée ? Et Nicée n'était-ce pas la gloire 
de Constantin? Irait^il se désavouer lui-même? 

Une espèce d'expédition contre les Goths, des 
relations diplomatiques avec Sapor II, roi de Perse, 
vinrent fort à propos distraire Constantin et lui per- 
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mirelit de laisser tomber pour un temps Taffaire 
d'Arius. 

Cependant l'affaire n'était que suspendue, . elle 
n'était pas terminée. Or, rien n'impatiente les sou- 
verains absolus comme les questions qui durent trop 
longtemps. 

L'empereur s'irritait à vue d'œil. On en profita 
pour lui faire comprendre qu'il ferait bien d'employer 
vis-à-vis d'Athanase le grand moyen qui lui avait 
réussi vis-à-vis d'Arius : la convocation d'un concile 
général. 

11 accueillit aisément cette idée et donna Tordre de 
réunir les évoques à Cé^arée^ dans la résidence même 
d'Eusèbe l'historien. On attendit. Athanase fit dé- 
faut, malgré les commandements exprès et réitérés . 
de l'empereur. 11 se savait condamné d'avance. 

Décidé à céder beaucoup à Athanase, Constantin 
changea le lieu du concile et le convoqua décidément 
à Tyr pour l'année suivante, 335. 

C'était dix ans seulement après Nicée ; c'étaient à 
peu près les mêmes hommes. Mais quel changement ! 
La prospérité avait fait son œuvre. La protection de 
rÉtat avait supprimé ou vicié les consciences. L'em- 
pereur ^venant favorable à Arius, TÉglise gouvernée 
par lui ne pouvait penôher du côté d'Athanase. ' 

Comparez, Messieurs, les deux conciles du rè- 
gne de Constantin, et dites ce que vous pensez 
d'un système qui produit de telles transforma* 
tions! / 

L'empereur ne vint pas cette fois. Il envoya le 
comte Denys, avec de9 instructions portant: c qu'on 
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ne devait point résister aux ordres de l'empereur, 
donnés au nom de la vérité. » 

Denys le prit de très-haut. Il assista aux délibéra^ 
tiens, entouré de sesofficiers. L'autorité civile, à tyr, 
se montra reine et maîtresse du concile. 

Athanase hésitait à venir. Toutefois, en présence - 
d'ordres péremptoires, il ne crut pas pouvoir per- 
sister dans son refus. Mais il ne vint pas seul, il prit 
avec lui une cinquantaine d'évèques et fit hardiment 
son entrée. 

Ce renfort pouvait presque déplacer la majorité. 

Celle-ci cependant, appuyée par le comte Denys, 
empêcha Athanase de siéger comme primat à la tête 
du concile. On le fit tenir au milieu, eh qualité 
•d'accusé. 

L'accusation portait sur des violences qu'il aurait 
commises contre les prêtres ariens, en les dépossé- 
dant de leurs charges. — Je ne prétends pas, Mes- 
sieurs, qu' Athanase n'ait pas été violent. Je crois vo- 
lontiers que plus d'un prêtre arien a été incarcéré ou 
battu de verges par ses ordres. Mais on allait beau- 
coup plus loin : on parlait d'assassinats ! L'évêque 
d'Alexandrie n'eut pas de peine à se disculper. 

Ne sachant comment arriver à leurs fins, ses enne- 
mis nommèrent une commission d'enquête qu'ils en- 
voyèrent en Egypte. ' 

Le parti d' Athanase fut bientôt pris. Il alla chercher 
le juge souverain des controverses, le vrai chef de 
l'Église et de l'empire : Constantin. 

Un jour l'empereur revenait de voyage. Il rentrait 
à Constantinople, quand une main se posa sur la 
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bride de son cheval. On lui demandait justice. Cons- 
tantin n'eut pas de peine à reconnaître cet homme 
chétif et indomptable dont, sous les voûtes de Nicée, 
il avait entendu vibrer la voix. Il est des figures qu'oa 
n'oublie point. Cependant l'empereur, troublé, irrité 
d'un procédé si libre, passa outre et refusa d'écou- 
ter. 

Il ne refusa pas longtemps. Athanase fut introduit 
dans le palais. Là il accueillit d'un front intrépide les 
reproches de l'empereur. Il lui tint tète, il réclama 
Texamen des faits et obtint qu'une dépêche serait 
adressée au concile. 

Constantin invitait les évéques à se rendre auprès 
de lui. 

Mais sa lettre ne trouva plus «le concile à Tyr. — 
Dès le lendemain du départ d'Athanase^ la majorité 
s'était hâtée de prononcer sa condamnation provi- 
soire. Puis on s'était transporté à Jérusalem, pour y 
procéder à l'inauguration de l'église construite par 
l'empereur sur le Calvaire, en Thonneur de l'inven- 
tion de la vraie croix par sa mère Hélène. Nous 
reviendrons sur ce fait. 

Ce fut à Jérusalem que le concile reçut le rapport 
de la commission envoyée en Egypte. Celle-ci avait 
procéol avec une partialité scandaleuse, et Tappui 
du pouvoir civil ayant réveillé les vieilles passions 
païennes, les chrétiens avaient été maltraités dans les 
rues d'Alexandrie. ' 

Muni de ce rapport, le concile confirma la con- 
damnation par, défaut déjà prononcée à Tyr, déposa 
Athanase et réintégra Anus. 

9. 



154 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

Une députa tidn du concile se rendit aussitôt à 
Constantinople pour compléter l'œuvre et répondre à 
la lettre de 1 empereur. 

On s'acharna sur Athanase, on l'accusa d'intrigues 
politiques. On vanta sa puissance et ses immenses 
richesses. 

Constantin, irrité, prononça l'exil d'Athanase à 
Trêves. 

La marche de Tévéque à travers L'empire ne fut 
qu'un triomphe prolongé. L'Occident, étranger à ces 
différents conciles, ne voyait en lui que le champion 
de la foi de Nicée. Le mouvement des populations fut 
si vif, que Constantin, fils de Tempereur, qui com- 
mandait dans les Gaules et résidait à Trêves, témoigna 
lui-même son respect à l'exilé. 

Que devenait cependant Arius? 

On avait essayé de le faire recevoir à Alexandrie. 

Mais, en dépit de l'appui du concile, des soldats et 
de la portion la moins respectable du peuple, la tenta'- 
tive échoua. De véritables tumultes éclataient. Les 
jchoses ne pouvaient demeurer en cet état. 

Alors, Messieurs, les amis d'Arius lui firent donner 
par Constantin Tordre dé quitter Alexandrie où sa. si- 
tuation était intenable, et de venir à Constantinople. 
U se hâta d'arriver et demanda à être reçu k % com- 
munion. 

L'évéque de Constantinople^ Alexandre, s'y op- 
posait. Ce vieillard, aux prises avec ses- collègues, 
m-enacé de la colère de l'empereur^ soutenu par les 
manifestations d'une foule émue, persistait à résister. 

On eut enco;re recours à Constantin, — Il fit venir 
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Ârius : € Puis-je me fier à vous ? lui diML Eh bien, 
allez, et si votre foi est sainte, que votre serment soit 
bon! » 

Alexandre reçut donc de la bouche même de l'em- 
pereur le commandement exprès ^ donner, dès le 
lendemain,, la communion à Arius. Il voulut répliquer, 
on lui imposa silence. Il alla tomber à genoux dans 
une église voisine. 

Ce fut en ce moment qu'Arius sortit du palais, en- 
touré des hommes de son parti. Il portait la tète 
haute, il avait Tair triomphant. Mais saisi d'une in- 
disposition subite, il périt misérablement au milieu 
m^e de la gloire de son succès* 

On cria au miracle. Les historiens ont parlé de 
poison. — Je n'entre pas dans un tel débat : les élé- 
ments d'une opinion éclairée nous font entièrement 
défaut. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que la mort d'Arius 
n'exerça aucune influence sur Constantin. Comme 
on insistait auprès de lui gour obtenir la révocation 
de sa sentence contre Athanase : < Qu'on me laisse 
en paix ! » s'écria-t-il. 

La paix ! hélas ! il ne devait pas l'espérer ; il n'y 
en a point pour un pape empereur. 

Quant à moi, Messieurs, je ne suis pas trop fâché 
' que l'exil d'Athanasç ait été maintenu. Il m'en coû- 
terait de reconnaître que les orthodoxes ont été moins 
persécutés que les hérétiques. 

Les hérétiques, ai-je dit« £t, en effet» il est impos- 
sible de ne pas donner ce nom aux ariens. Alors 
même que l'histoire^ écrite en général par leura en- 
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nemis, aurait grossi leurs erreurs, ces erreurs n'en 
méritent pas moins d'être classées au nombre de 
celles qui dénaturent complètement le christianisme. 
Que devient la croix de Christ sans la divinité de 
Christ? 

Maintenons avec fermeté les doctrines révélées qui 
sont à la base de tout : delà foi et de la vie. Mais si 
nous sommes très-fermes à Tégard des doctrines, 
n'oublions jamais d'être très-charitables à l'égard des 
hommes. N'ayons, Messieurs, ni complaisance pour 
l'arianisme, ni anathèmes pour Ariùs. 

Constantin allait le suivre de près dans la tombe. 
L'empereur se sentait atteint de ce découragement, 
de cet ennui, qui est le couronnement obligé des 
vies royales où se place l'entreprise impossible d'ad- 
ministrer les consciences. — Un moment on a cru 
avoir atteint le but : le mirage d'une belle unité, 
bien réglementée, bien organisée par le gouverne- 
ment, d'une unité spirituelle qui ne laisse percer au- 
cune divergence, ce mirage a été entrevu; puis il 
échappe sans retour. On finit avec le sentiment plus 
ou mpins distinct qu'en pareille matière le gouverne- 
ment, qui peut faire beaucoup de mal, est incapa- 
ble défaire le moindre bien. 

Même en politique, l'unité, si péniblement con- 
quise par Constantin, ne devait pas lui survivre. Il 
détruisit de ses mains ce vaste pouvoir qui lui avait 
«coûté tant d'attentats. 

Puis il prépara sa sépulture. Dans l'église des 
Saints- Apôtres, au milieu des douze cénotaphes re- 
présentant leurs tombeaux, il avait établi le $ien. 
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A la fête de Pâques de Tannée 337, les dévotions 
de l'empereur éclatèrent. Il passa la nuit dans l'église 
où ses restes devaient reposer. 

Bient6t il se sentit atteint d'une indisposition dont 
il comprit le sérieux. Il alla chercher du soulagement 
aux eaux d'Hélénopolis en Qlicie. Il y arriva trop 
affaibli pour essayer du moyen curatif . 

Ce fut à cette heure que, prosterné et confessant 
ses péchés, il demanda le baptême. 

Quoi ! me dîrez-vous, ce prince qui avait convo- 
qué, présidé et dirigé des conciles, ce prédicateur, 
ce' théologien dont les lettres et les édits avaient tran- 
ché les plus hautes questions, cet homme qui, sans 
contradiction aucune, avait gouverné l'Église pen- 
dant plus de vingt ans, cet évêque du dehors n'était 
point baptisé ! 

Un pareil retard ne s'expliquerait pas aujourd'hui. 
Mais aJors, malgré la pratique chaique jour plus gé- 
nérale du baptême des enfants, les souvenirs de 
l'usage apostolique conservaient une certaine force, 
et l'on voyait, même dans les familles chrétiennes, 
des hommes nés de parents chrétiens n'avoir pas 
reçu le baptême au berceau. 

Cela se comprend, Messieurs. Gomme la doctrine 
de l'affiçacité magique des sacrements avait envahi 
les esprits, et comme, d'un autre côté, il n'y avait 
pas encore de règle obligatoire universellement adop- 
tée, deu'x tendances se manifestaient : la première et 
la plus générale était celle qui- poussait la plupart des 
parents à procurer à leurs enfants, dès leur nais- 
sance^ l^s avantages de cette régénération baptismale; 
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la secondp créait chez les hommes faits, qui n'avaient 
pas été baptisés dans leur enfance, la tentation de 
retarder le plus possible et d'attendre l'heure de la 
mort, afin de réserver pour ce moment un remède 
infaillible et final. 

Telle fut évidemment la penséo de Constantin. Il 
se dit que, quand il serait bien faible, bien près du 
dernier soupir, il obtiendrait de l'Église la purification 
totale de ses anciens péchés, et qu'en s'abstenant dé- 
sormais de régner et d'agir, il éviterait d'en commettre 
de nouveaux. 

C'est pour cela, Messieurs, que, ramené à Nicomé- 
die, l'empereur s'adressa à ces évéques qui en tout 
temps lui auraient avec empressement conféré -le 
baptême, même à l'heure où il assassinait sa parenté. 
Il leur déclara — c'était bien de lui ! — qu'il avait es- 
péré pouvoir recourir aux eaux du Jourdain. Il fal- 
lait, hélasl renoncera cette efficacité supplémentaire. 

Eusèbe de Nicomédie administra le baptême. Ainsi 
fut mis.e en évidence, une fois de plus, cette tendance 
arienne qui avait dominé la seconde partie du règne 
de l'empereur. 

Sa joie en se voyant chrétien fut extrême. Il voulut 
conserver les vêtements blancs des catéchumènes, il 
fit tendre sa chambre de Liane ^ il muItipUa les sym- 
boles de cette pureté que venait, pensait-il, de lui 
conférer le baptême : « C'est maintenant, s'écriait-il, 
que je suis véritablement heureux; c'est maintenant 
que je suis digne de la vie éternelle. » 

Se.s fils n'étaient pas là. Constance même, le plus 
rapproché, ne put arriver à temps. — Constantin 
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rendit Tâme le 22 mai 337, jour de la Pentecôte. 

Il était mort à soixante-trois ans, après en avoir 
régné plus de^trente. 

Après sa mort, les deux capitales et les deux cultes 
se disputèrent sa mémoire. — Rome s'empressa de 
le mettre au rang des dieux : Tinauguration solen- 
nelle du dieu Constantin eut lieu avec les cérémonies 
d'usage ; les monnaies de Tépoque nous ont transmis 
la mention officielle du Dieu Constantin. 

Pendant que Rome le mettait au nombre des divi* 
nités païennes, Constantinople recevait son cercueil 
et entourait le cadavre de toutes les pompes ecclé- 
siastiques inventées jusque-là. 

Maintenant qu'il est au tombeau, tâchons, Messieurs, 
d'apprécier sa personne et son œuvre. 

On s'est efforcé de tout temps d'admirer Cons- 
tantin ; grâce à Dieu, on n'y est pas parvenu. En dépit 
de ces panégyriques qui sont une des hontes de notre 
histoire, la conscience humaine a protesté. Elle n'a 
adopté ni le chrétien, ni le héros* 

Il y a quelque chose de profondément juste dans 
cette répugnance instinctive qui, malgré tout, se 
refuse à adopter les despotes religieux : les Constan- 
tin, les Henri VIII, les Louis XIV. On nous démontrera 
cent fois que ce sont de grands hommes; nous n'en 
croirons jamais un mot, et nous aurons raison. 

Ce n'est pas qu'il faille refuser à Constantin la 
justice qui lui est due. — Quant au christianisme, 
s'il l'a accepté et pratiqué en païen, il n'en a pas 
moins eu, au travers de son paganisme persistant, 
une certaine dose de véritable zèle et de bons désirs. 
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Sa gloire c'est d'avoir pris parti pour l'avenir, d'a- 
voir indissolublement, attaché son nom au triomphe 
extérieur du christianisme. Je n'ajoute pas, d'avoir 
mis fîn aux persécutions païennes, parce qu'il a 
commencé les persécutions chrétiennes, ce qui est 
bien pis. 

Quand on cherche à se rendre compte des qualités 
dominantes de cet homme, qui fut certes grand par 
quelques côtés, on trouve qu'outre des talents mili-^ 
taires réels et une bravoure incontestable, il a eu la 
pénétration et la résolution qui font les politiques. 

Oui, Constantin a été essentiellement cela : un 
politique ; mais un politique de la petite école^ de 
celle du despotisme absolu. 

C'est à cela qu'il faut borner cette gloire, qui de- 
vrait être sans égale au monde, si on la mesurait pi 
l'immensité de là révolution accomplie par Cons- 
tantin. 

Ses œuvres on duré. — L'œuvre religieuse est 
encore debout : les liens de l'Église et de l'État 
n'ont pas été rompus. — L'œuvre politique sub- 
siste pareillement ; le byzantinisme, l'excès du gou- 
vernement, la suppression de Tindividu, la manie 
des fonctions publiques, l'administration universelle, 
l'impôt écrasant, tout cela vit encore ici-bas. 

Et. cependant, le fondateur de tant de choses du- 
rables, l'homme dont la main se retrouve à toutes 
nos origines, n'aura jamais qu'une renommée dé- 
battue et équivoque dans la conscience de l'humanité. 

Ici, Messieurs, je m'arrête. Je ne veux pas ac- 
croître ma tâche et la vôtre ; je uq dépasserai pas 
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d*xiii jour, d'une heure, le règne de Constantin, 
11 nous reste maintenant à faire deux choses : 
constater et juger ; constater l'état du monde et de 
l'Église à la mort de Constantin, juger l'œuvre du 
quatrième siècle. 

J'ai dit que les créations de Constantin avaieni 
duré. — Elles ne durèrent pas cependant telles qu'il 
les avait laissées. De même qu'il avait vu disparaître, 
de son vivant, le fantôme de l'unité religieuse ; de 
même, après sa mort, les garanties d'obéissance 
militaire qu'il avait introduites semblèrent s'effacer 
brusquement : on vit se reproduire la tradition des 
prétoriens. 

Constantin avait partagé l'empire entre ses trois 
fils, Constantin, Constance et Constant. Deux de ses 
neveux, Delmatius et ÂnnibalieU; avaient été même 
admis au partage. 

En uû instant, l'armée eut égorgé ces deux ne- 
veux, deux frères de Constantin, cinq autres neveux, 
son beau-frère, et une foule d'officiers qui avaient 
joui de sa confiance. 

' Quelle fut la cause de ces massacres qui déciment 
la famille de Constantin? L'ennui, la fatigue, une 
réaction passionnée contre ce qui l'avait entouré, 
contre cette cour, ces plats courtisans, ces parents, 
ces évêques, un besoin de changer et de se distraire, 
fût-ce en tuant, après avoir subi ce long règne. 

Mais j'ai promis, Messieurs, de ne plus raconter. 
Je laisse donc les événements pour me demander 
quel était à cç moment l'état de l'Église et du monde 
païen. 
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Commençons par le paganisme. 

Les historiens chrétiens, je l'ai déjà dit, nous ont 
fait des contes à dormir debout sur la prétendue 
suppression du paganisme. — Le fait est, je le ré- 
pète, que les vieilles religions, sont lentes à mourir, 
surtout les religions nationales, dont toutes les fibres 
tiennent à l'organisation même de la société poli- 
tique et civile. Il faut alors que la société meure, ou 
peu s'en faut, en même temps que la religion. 

Cette curieuse période des hésitations du genre 
humain entre les deux cultes s'est prolongée bien 
après Constantin, et même après Théodose, qui vers 
la fin du siècle a frappé le grand coup. Lorsqu'Alaric 
approcha de Rome au commencement du siècle sui* 
vaut, le préfet de la ville fit encore appeler les devins 
étrusques ! 

J'ai parlé de ïhéodose. Ce fut lui qui prononça 
l'interdiction légale des cérémonies païennes et qui 
opéra les grandes confiscations destinées à dépouil- 
' 1er à la fois l'aristocratie ancienne et les temples 
païens. Néanmoins, même après Théodose, ses dé- 
crets, fort peu exécutés en*Occident, n'avaient pas 
amené une abolition définitive. Seule l'invasion des 
barbares la produisit à peu près ; encore trouve-t-on 
jusqu'à Charlemagne les traces du culte païen. 

Non-seulement le culte païen a subsisté, mais le 
paganisme, comme religion officielle, a conservé 
longtemps une situation qu'o|i a de la peine à croire 
possible. 

Oui, ce que Constantin avait fait, ses enfants, ses 
successeurs l'ont fait après lui : tous ont cru devoir 
accepter la robe de pontife souverain. Le premier 
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refus est venu de Gratien, le prédécesseur de Théo- 
dose. 

Dieu n*a-t-il pas voulu, montrer par là, Messieurs, 
que le paganisme ne» mourait pas de la main des em- 
pereurs, qu'un doigt' plus puissant Tavait touché? 

Ce qui le tue, ce ne sont pas les édits; ce qui le 
tue, c'est qu'il n'y a rien en lui, — Assistez à cette 
lente agonie. 

Voyez-le morne et silencieux. L'un après l'autre 
ses oracles se taisent. Ses champions n'ont plus un 
mot à répondre aux attaques incessantes des doc- 
teurs chrétiens. 

Voyez-le cherchant à retrouver dans l'imitation 
des cultes étrangers une sorte de vie artificielle. En 
vain renouvelle-t-41 son Olympe ; en vain va-t-il 
chercher en Orient Mythra, Cybèle et Sérapis. En 
vain fait-il des emprunts ^christianisme lui-même. 
Rien ne le ranimera. 

Voyez enfin son pauvre essai de triomphe sous Ju- 
lien ; cet empereur dévot, le seul païen dévot, sem- 
ble-t-il, de son empire I voyez ces mystères, ces ini- 
tiations, ces tauroboles, que personne ne parvient à 
prendre au sérieux. 

C'est que le paganisme ne subsiste plus que 
comme représentant de son grand principe : la na- 
tionalité religieuse, il n'y a plus que cela de vivant 
en lui. Religion des pères, culte des ancêtréa, tradi- 
tion des vieilles institutions et des vieilles lois, voilà 
ce qu'il a été, voilà ce qu'il est dans une certaine 
mesure" encore, — Que parlez-vous de convictions? • 

Aussi que va-t-il arriver ? Dès qu'on verra l'Église 
se renier définitivement elle-même pour céder la 
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place au principe païen, dès que la nationalité reli- 
gieuse pourra se reconstruire sous forme chrétienne, 
aussitôt le paganisme perdra sa dernière raison d'ê- 
tre. Le monde, qui ne demancîe qu*un asile, aban- 
donnera cet édifice suspect et dépuis longtemps 
ébranlé. Le paganisme achèvera de tomber en rui- 
nés, sans qu'aucune main souveraine ait eu l'honneur 
de hâter sa chute d'un seul jour. • 

Si du paganisme nous passons à l'Église pour faire 
son bilan à l'heure de la mort de Constantin, nous 
découvrirons peu de sujets de nous réjouir. 

Sans doute le christianisme au quatrième siècle 
s'est matériellement étendu ; le nombre de ses adhé- 
rents a grossi ; quelques essais de missions impéria- 
les ont porté la connaissance de l'Évangile chez les 
Arméniens et chez les Goths. Mais ces conquêtes, mais 
cette protection ont été chèrement payées : la con- 
fusion, l'identification de l'Église et du monde se 
sont complétées alors, chacun le sait; le dogme 
n'a guère moins souffert que l'Église, et le concile 
de Nicée a trouvé son contradicteur dans celui de 
Tyr ; enfin l'unité elle-même, l'unité qui paraissait 
devoir être la compensation et comme la rançon de 
tant de maux, l'unité s'en va par morceaux, déjà du 
vivant de Constantin. 

. Il a fini, vous l'avez vu, en allié de Tarianisme; il a 
laissé Athanase exilé^ il a reçu le baptême des mains 
d'Eusèbe. ^ 

Après lui, les divisions se prolongeront et s'aggra- 
veront par l'intervention même de TÉtat. 11 y aura 
des empereurs ariens ; Constance, Valons. Il y aura 
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des conciles ariens. Les barbares qui envahiront rem- 
pire seront ariens pour la plupart. — Aussi l'arianis- 
me prendra-t-il patience lorsqu'un Théodose essayera 
de le supprimer violemment ; il pensera que," sous 
le régime des religions d'État, il y a toujours de la 
ressource : la chance peut tourner, le successeur 
du prince actuel peut ne pas penser comme lui, le 
triomphe peut venir du même côté que la d^éfaite. 
J'ai parlé des ariens; j'aurais dû mentionner encore 
une autre dissidence que Constantin s'était appliqué 
à réprimer et qui lui a pareillement survécu. Les do- 
natistes ont si peu succombé sous les arrêts du con-r 
cile d'Arles et sous les décisions pénales de l'empe- 
reur, qu'ils comptaient quatre cents évoques à la fin 

» 

du quatrième siècle, et que leur parti, puissant en 
Afrique, était même défendu par les bandes armées 
des circoncellions. 

Étrange paix, vous en conviendrez, Messieurs ! 

Il manquerait quelque chose à ce tableau, vous ne 
verriez pas tel qu'il est l'état de l'Église à la mort de 
Constantin, si je ne signalais, en quelques mots, le 
progrès effrayant qu'avait fait dans son sein l'imita- 
tion des coutumes païennes. 

Le principe païen était entré d'abord ; le paganisme 
en personne avait suivi. Sous Constantin, on n'a pas 
seulement pris leurs temples aux idolâtres, on leur a 
pris en même temps leurs cérémonies et lewr esprit. 
La matérialisation du christianisme, si avancée déjà 
dans les siècles précédents, a fait alors un pas dé- 
cisif. 

Ce fut l'époque où se multiplièrent à l'envi les mi- 
racles niais, les patrons localisés, les reliques^ les 
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pèlerinages, les exorcismes, les récitations machi- 
nales, les purifications par des cérémonies, par dès 
lustrations, par des terres bénies ou rapportées de 
Jérusalem; ce fut alors qu'on imagina les processions, 
les catalogues de saints et de saintes, les cierges, les 
tiares, les mitres, les crosses, tout le faste d'un clergé 
dominateur. 

Sous ce rapport, Messieurs, je n'ai pas le droit de 
laisser complètement dans l'ombre lin des faits qui 
ont eu le plus de retentissement sous le règne d^ 
Constantin, un de ceux qui ont donné l'impulsion la 
plus vive aux superstitions nouvelles : je veux parler 
de l'invention de la croix par l'impératrice Hélène. 
Invention, c'est bien le mot. 

Hélène, vous le savez, était la sainte de la famille. 
Rome effectivement l'a placée sur ses autels, tandis 
que l'Église grecque conférait le même honneur à son 
fils. 

Ce fut aprèsles grands assassinats domestiques dont 
elle avait été en partie l'instigatrice, qu'Hélène imagina 
de se rendre en Palestine pour y chercher dans un 
pèlerinage l'expiation de ses forfaits. 

On a prétendu, cela va sans dire, que des visions 
l'avalent encouragée dans son entreprise. 

Dans quel état trouva-t-elle Jérusalem? Depuis les 
dernièreS révoltes des Juifs et la victoire d'Adrien, il n'y 
avait plus de Judée. Une ville nouvelle avait été bâtie, 
On avait eu soin d'y construire des temples païens 
sur l'emplacement, du temple de Salomon, aux lieux 
mêmes que certains souvenirs indiquaient comme 
signalés par la mort et la résurrection du Sauveur. 
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Les Juifs étaieivt bannfs de la ville, un pourceau 
sculpté sur les portes devait suffire à les éloigner. 

En arrivant à Jérusalem, l'impératrice pria l'évêque 
de ce pauvre et misérable troupeau de la conduire 
au tombeau de Jésus-Christ. A sa grande surprise, on 
éprouva de l'embarras. 

Il fallut une enquête. On consulta lès Juifs du voi- 
sinage. On tâcha de trouver quelques traditions. ' 

D'après ces traditions, des fouilles furent entrepri- 
ses. A une assez grande profondeur, sous un temple 
de Vénus, on découvrit, dit-on, trois croix. 

On ne mit pas en doute que ce né fussent celles 
de Jésus-Christ et des deux brigands. — Mais com- 
ment distinguer celle du Sauveur? Ici les historiens 
diffèrent. Selon les uns, on aurait aperçu l'inscription 
trilingue sur la croix du milieu. Selon les autres, la 
guérison d'un malade, ou même la résurrection d'un 
mort auraient servi à reconnaître la vraie croix. 

Je ne m'arrête plus à vous démontrer le peu de 
valeur de ces histoires. 

Le fait est qu'Hélène fut ravie. Elle envoya à Cons- 
tantinople un morceau notable de la vraie croix. Elle 
se réserva deux clous, dont l'un fut placé sur le cas- 
que de Constantin et l'autre forgé en forme de mors, 
pour la bouche de son cheval ! 

L'Église sentit une joie immense. — Hélène devint 
l'héroïne de la foi aux yeux de tous. Un irrésistible 
élan de pèlerinages se produisit bientôt. On étiqueta 
à tort et à travers les lieux consacrés par le souvenir 
dés apôtres et du Sauveur. 

Quant à Constantin, personne n'était plus disposé 
que lui à se féliciter d'un mouvement pareil. Sa foi en 
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la vraie croix devint plus vive encore que ne l'avait été 
sa foi au labarum. 

Il ordonna qu'une splendide basilique fût construi- 
te sur remplacement prétendu du Calvaire; c'est à 
la consécration de cette église que se rattache, nous 
l'avons vu, un^ portion de l'histoire du concile de 
Tyr. 

n est enfin, Messieurs, un dernier trait essentiel de 
cette recrudescence païenne au sein du christianisme : 
alors eut lieu Téclosiori des légions de moines qui 
jouèrent un rôle violent sous les empereurs chré- 
tiens. 

Bien avant le christianisme, il y a eu des moines. 
Beaucoup de fausses religions en ont eu. Pour ne 
parler que de l'Egypte, les thérapeutes ont vécu 
longtemps avant l'introduction des moines propre^- 
ment dits. 

A maintes reprises, au. milieu des difficultés de la 
vie et des périls de la persécution, plusieurs solitaires 
avaient demandé le repos aux déserts de la Thébaïde. 
Ils avaient trouvé plus commode de mutiler l'exis- 
tence que de la renouveler, de supprimer le combat 
que de le soutenir. 

Mais "^u moment où nous sommes parvenus, un 
homme se trouva pour donner au mouvement son 
impulsion définitive. Ce fut Antoine d'Héraclée. 

Lui aussi était venu chercher la paix dans la Haute- 
Egypte, parmi les montagnes qui bordent la mer 
Rouge. Là, au milieu des ruines d'un château fort, il 
fut assailli, dit-on, par des visions et par des tenta- 
tions diaboliques. 



CONSTANTIN 169 

On accourait de partout pour le voir. Bientôt un eii- 
tratnement sans bornes se manifesta. -— Les hommes 
quittèrent tout pour vaquer au grand exercice. 

La foule devint si grande, qu'Antoine, afin de 
conserver la solitude, fut obligé de remonter beau- 
coup plus haut vers le midi. 

Ce fut en vain. Le désert se transforma en route bat- 
tue dont lés étapes étaient marquées par les divers 
groupes de religieux. On y avait établi des relais de 
chameaux qui conduisaient les visiteurs. 

Ainsi des flots d'anachorètes remontaient le Nil, 
poursuivant de monastère en monastère le saint il- 
lustre qui, à force de se cacher, avait fini par fixer 
sur lui les regards du monde entier. 

Les savants, les païens cherchaient à s'entretenir 
avec lui. Athanase, le fier évéque qui ne s'humiliait 
volontiers devant personne, vis-à-vis d'Antoine se 
faisait petit. Constantin lui écrivait pour implorer ses 
conseils, ses prières et ses bénédictions. 

Un jour qu'une de ces lettres impériales avait été 
apportée dans sa cellule, Antoine la repoussait, dé- 
daignant de l'ouvrir; il fallut toutes les instances de 
ses amis pour lui persuader que la politesse est de 
mise, même à l'égard d'un empereur. 

Humilité, de moine I 

Messieurs, le travail commencé depuis trois cents 
ans et qui va s'achever par l'effet de l'adoption offi- 
cielle de l'Église, a produit un résultat qui porte un 
nom dans l'histoire : c'est le catholicisme romain. 

Vous savez en quels termes je vous ai toujours 
parlé du catholicisme. Je ne suis pas de ceux qui le 

10 
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méprisent ; je vois en lui la personnification la plus 
complète, la plus habile, la plus grandiose du prin- 
-cipe païen appliqué ^u christianisme. — Tant que le 
cœur de Thomme sera ce quHl est, le catholicisme 
demeurera debout. Rien n*est plus facile que de le 
réfuter. Rien n'est plus difficile que de le renverser. ' 
Ses arguments sont misérables, mais ses racines sont 
profondes, car c'est de l'homme naturel que le eatho* 
licisme provient. 

Je ne dis pas qu'il n*y ait point de vrais chrétiens 
parmi les catholiques ; à Dieu ne plaise ! Je dis que le 
catholicisme est la grande dispense pour ne pas 
devenir chrétien. 

C'est la religion toute faite ; c'est le salut méca- 
nique; c'est la direction ; c'est l'homme soulagé de la 
responsabilité de soii âme, et trouvant un abri com- 
mode sous les bras de cet immense pouvoir qui 
s'appelle le clergé. 

Notre lâcheté ne saurait demander mieux. 

Une fois l'Église adoptée par l'État et identifiée 
avec le monde, il n'y avait plus que deux choses pos- 
sibles ; ou le Bas-Empire et le Byzantinisme : l'État 
sur l'Église; ou le moyen âge et la^héocratie : l'Église 
sur l'État. 

L'Orient a pris la première solution du problème. 
L'Occident a choisi la seconde. — Et j'en félicite 
l'Occident. Quoique la théocratie du moyen âge ne 
soit point de mon goût, quoique j'aie une médiocre 
admiration pour l'orgueil des Innocent III, cepen- 
dant j'aime mieux les orgueilleux que les courtisans, 
j'aime mieux l'esprit arrogant que l'esprit servile. 
Il y a du moinsy répétons-le, il y a dans la solution 
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occidentale quelque souvenir des droits de la vérité 
divine, de la dignité et de l'indépendance du spiri- 
tuel. 

Au reste, la théocratie ne saurait toujours durer. 
Parfois elle cède la place aux catholicismes nationaux, 
dont le gallicanisn^ est le plus illustre spécimen. 

Le gallicanisme est un effort pour concilier la so** 
lution byzantine et la solution papale. 

^ais byzantine ou papale, TÉglise demeure ce 
qu'elle était devenue au quatrième siècle : Texact 
équivalent du monde. 

Il y a, Messieurs, quelque chose ^d*effrayant dans 
la marche de Terreur, dans les conquêtes du principe 
païen. 

Vous avez vu comme en trois siècles on est par* 
venu à supprimer la conversion e*t FÉglise, comme 
on a mis k leur place la tradition, le clergé, les sacre* 
ments, Thérédité religieuse, le nationalisme, l'union 
avec rÉtat. — Maintenant le catholicisme est fait. 
L*homme a réussi à se débarrasser de lui-même, à 
donner sa démission morale, à chercher le salut daos 
la régularité des cadres, des cérémonies et des for- 
mules : la marche continuera. Voici déjà un concile 
oecuménique, ou soi-disant tel* Un autre jour, révo- 
que de Rome prendra l'importance qui lui manque 
encore. Puis on parviendra à matérialiser les pa- 
roles de la cène. Puis on organisera la confession. 
Puis on aura des méthodes précises pout martyr 
riser les dissidents. Puis on ordonnera les perse'- 
cutions. Puis on interdira la lecture de la Bible. 
Puis on faussera la Bible en y insérant les apocry» 
phes. Puis on mettra le pied sur la tête des rois^ 
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et on dispensera les sujets du serment de fidélité. 
I Quand on en sera là, on aura atteint les plus hauts 
sommets ; c'est-à-dire que l'humanité sera arrivée à ces 
jours sombres entre tous, à ces jours d'ignorance, de 
ténèbres, de douleurs et d'humiliations inouïes, où 
aucune lueur ne semble percer la^nuit profonde, et 
que la conscience humaine ne se rappelle qu'en fris- 
sonnant. 

Tout cela était contenu dans l'œuvre du quatrième 
siècle. Il a été décidé alors que noi^s descendrions 
dans cet abîme. . 

Vous le sentez, Messieurs, depuis quelques mo- 
ments les réflexions se pressent sur mes lèvres. Je ne 
puis plus les retenir. Après avoir observé de mon 
mieux la règle que je m'étais posée, après avoir 
donné la première place aux faits, j'ai besoin d'abor- 
der le terrain des principes. 

Nous sommes à présent en état de conclure et 
d'avoir une opinion à nous sur le quatrième siècle, 
sur l'œuvre de Constantin. 

Cette .opinion, je la résume en trois mots : 

L'œuvre de Constantin a été funeste ; * 

L'œuvre de Constantin a été inévitable ; 

La responsabilité principale du mal alors accompli re* 
monte plus haut; elle concerne les siècles antérieurs. 

C'est dire, Messieurs, que nous rejetons également 
les deux histoires qui, ont cours sur ce règne : l'his- 
toire des partisans de l'union, qui est une apologie ; 
l'histoire des partisans de la séparation, qui repré- 
sente Constantin comme un accident^ et les trois pre- 
miers siècles comme un âge d'or. . . 
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Expliquons notre pensée. 

Je commence par examiner la théorie apologétique. 

Que dit-on pour justifier ou pour glorifier l'œuvre 
de Constantin ? 

Écartons, Messieurs, les banalités du sujet, les 
déclamations qui ne vont pas au but. Il y a des choses 
qui ne sont réellement contestées par personne et 
dont on devrait bien ne plus encombrer les discus- 
sions. 

L'État n'est pas un lépreux! — d'accord. Il a 
même une mission élevée; c'est une institution vou- 
lue de Dieu, tout comme l'Église. Qui le nie? Mais 
les deux sociétés, pour être également légitimes, nô 
sont pas nécessairement identiques. Elles le sont si 
peu, que l'une correspond à tous les hommes, et 
qu'elle repose sur l'obligation ; que l'autre correspond 
aux convertis, et qu'elle repose^sur le libre choix. La 
chute de l'homme est pourtant un fait dont.il vaudrait 
la peine de se souvenir ! 

Vous voulez que l'État et l'Église se connaissent ! 
— nous le voulons aussi. Us ne se connaissent jamais 
mieux et n'ont jamais de relations plus amicales, 
que lorsqu'ils demeurent chacun dans son domaine. 
Voyez les "Églises indépendantes de l'Angleterre et 
toutes celles des États-Unis. Quel esf celui de nos 
gouvernements continentaux qui ne gagnerait infini- 
ment en force réelle et en liberté d'allures, le jour 
où il se sentirait délivré à son tour de tant de ques- 
tions religieuses qui l'écrasent, qui le compromettent, 
qui créent de profondes rancunes et d'interminables 
divisions? 

10. 
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Vous voulez que les multitudes soient évangé- 
lisées ! — nous nous associons à ce désir. Mais nous 
ajoutons que le moyen d'évangéliser les multitudes 
n'est pas précisément de les déclarer chrétiennes. 
Encore ici nous vous* renvoyons aux faits, et nous vous 
demandons si les Églises qui se distinguent du monde 
sont celles qui exercent le moins d'action sur lui? 

Tout cela, Messieurs, n'a aucune valeur réelle ; tout 
cela n'a rien k faire dans l'appréciation du quatrième 
siècle. Quels sont donc les arguments sérieux qu'on 
met en avant pour célébrer ou potir justifier l'œuvre 
de Constantin? 

Ces arguments, lorsqu'on les examine de près, 
viennent touô se résumer eii une théorie commode, 
trop en vogue aujourd'hui : la théorie du fatalisme 
historique. 

Cela a été ; donc cela devait être ! Il fallait bien 
que le christianisme prît une forme politique et so- 
ciale pour soutenir le choc des barbares ! il fallait 
bien qu'il y eût une Église d'État, une confusion du 
spirituel et du temporel ! 11 fallait bien qu'il y eût. 
une papauté disposant des deux glaives, une période 
théocr^tique, Un moyen âge ! 

Vous me permettrez de né pas réfuter longuement 
Ses thèses pareilles. Avec elles, à vrai dire, tout débat 
devient superflu. Inclinons-nous devant les faits. 
Appelons le bien mal et le mal bien. Maudissons ces 
nobles âmes qui se raidissent contre les tyrannies de 
leur temps, au nom de l'éternelle vérité. Attendons 
le succès pour applaudir. Le succès change les 
choses; une fois que des tendances Douvelles ont 
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prévalu, elles constituent un fait nouveau, qui a droit, 
autant que le fait ancien, à nos dociles adorations. 

On excelle aujourd'hui à chercher le bon côté des 
actes mauvais, le côté providentiel des révoltes con- 
tre Dieu. Il y a des apologies rétrospectives au service 
de tous les crimes du passé, de tous les attentats 
contre la- conscience humaine, et notamment de ce 
hideux moyen âge qui n'a pas été seulement Tépoque 
des plus atroces douleurs sociales, inais qui a été 
sur tous les points le contre-pied absolu de la révé- 
lation. 

On nous ac(nise de manquer de sens historique, 
lorsque iious refusons d'approuver dans le passé ce 
qui nous révoltait dans le présent. — Le sens histo- 
rique ! Prenez garde qu'on n'en fasse la négation ex- 
presse du sens moral. Avec lui, il n'y aura bientôt 
ni mal ni bien, ni vrai ni faux. Chaque erreur est 
vérité à son tour, chaque institution corrompue a été 
l'Église. Il ne s'agit que de venir à son heure. N'y 
a-t-il pas eu autant de christianismes légitimes qu'il 
y a eu d'états de la civilisation et de besoins suc* 
cessifs dans l'humanit^ I 

Nous croyons, Messieurs, au bon et au vrai. Nous 
croyons que ce qui était bon et vrai au premier 
siècle, a été bon et vrai au quatrième, au douzième, 
au seizième, et le sera jusqu'à la fin des temps. Nous 
croyons que l'Écriture ne change pas, et qu'elle est 
la règle absolue de toutes les époques. Notre sens bi- 
blique ne nous permet pas du tout d'avoir un cer- 
tain sens historique. -^ Et C'est par cela que nous 
sommes protestants, 
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Est-ce à dire d'ailleurs que nous méconnaissions 
les tristes nécessités historiques que le péché de 
l'homme a fait naître ? Ah ! ceci est une toute autre 
question : « L'Église et Tempire, s'ébrie^-t-on, ne pou- 
vaient pas ne pas s'unir au temps de Constantin. » — 
J'en suis plus convaincu que personne. 

Oui, les faits étant ce qu'ils étaient, l'Église étant 
devenue ce qu'elle était devenue, les trois premiers 
siècles ayant accompli l'œuvre détestable qu'ils avaient 
accomplie, il est impossible d'imaginer l'Église et 
Constantin n'arrivant pas à s'unir ouvertement. 

Mais si je ne suis ni étoûné ni scandalisé de ce 
qui se passa au quatrième siècle, si j'en reconnais 
la nécessité absolue, c'est que mon blâme remonte 
plus haut. — J'accorderai tant qu'on voudra que 
l'union qui eut lieu alors n'a pas été la principale 
cause de la déchéance qui a suivi ; mais c'est en ce 
sens que cette union avait elle-même une cause an- 
térieure et supérieure. Après Tunion, sans doute, et 
par l'union, le mal s'accroîtra beaucoup ; toutefois je 
reconnais que la principale responsabilité pèse sur 
les temps qui ont préparé l'union et qui l'ont rendue 
inévitable. Entre l'œuvre qui a identifié l'Église et le 
monde, et celle qui a uni l'Église et l'État, la pre- 
mière marche devant : c'est à elle que tout esprit 
droit s'en prendra. 



Vous le voyez, ma méthode est le contraire absolu 
de celle qu'appliquent les partisans du fatalisme 
historique. — Pour eux l'union de l'Église et de l'État 
a été excellente au quatrième siècle, parce qu'elle a 
eu lieu. Us ne sont pas très-éloignés peut-être d'^ç- 
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cepter aujourd'hui la séparation de FÉglise et de 
rÉtat, par cela seul qu'elle se prépare : un fait ac- 
compli est toujours à leurs yeux le plus irrésistible 
des arguments. — Pour moi j'éprouve le besoin 
d'échapper à la sphère des faits et de remonter à 
celle des principes. L'histoire, à mes yeux, n'est pas 
un alambic qui transforme le mal en bien et le bien 
en mal. 

Et cependant il faut tenir grand compte de l'his- 
toire. Pourquoi? Afin de comprendre les hommes, et 
de ne pas être injuste envers eux. 

Au quatrième siècle, il était d'autant plus facile de 
tomber dans le piège de L'union, que l'expérience 
qui nous avertit maintenant faisait défaut. 

Nous avons sous les yeux l'histoire* d'abord, avec 
les horribles fruits que l'union a portés, avec ce 
christianisme défiguré, avec cette société maladive, 
qui sont sortis du quatrième siècle. Nous avons 
aussi des livres importants, des études approfondies, 
qui, dans notre temps de retour vers le modèle apos- 
tolique, ont mis en lumière les dangers de la religion 
d'État. 

Mais comment s'étonner qu'on rêvât de l'État 
chrétien au concile dé Nicée, quand nous voyons 
tant de gens qui, malgré les lumières de notre siècle, 
en rêvent encore aujourd'hui ? 

Mettons-nous à la place de Constantin. — Entre 
ces deux cultes rivaux, il a besoin de trouver un 
allié. Il lui faut des amis aussi décidés que ses 

« 

adversaires. 

Laissons même la question d'intérêt. Ne s'élè- 
vera-t-il pas en lui une question de conscience , dans 
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la mesure où de telles considérations avaient prise 
sur son âme?— Ne doit-il rien faire pour Dieu, au 
moyen de cette autorité que Dieu lui a confiée ? N'a- 
t-il point de mission religieuse à remplir? Son pre- 
mier devoir n'est-il pas de prêter à FÉglise l'appui 
de son bras ? 

Avec les idées qui régnaient alors, avec l'Église 
telle qu'il la voyait, avec la religion telle qu'il la 
concevait, telle qu'on la concevait autour de lui, 
Constantin ne pouvait échapper à de telles pensées. 

Et l'Église! Du moment qu'elle avait répudié son 
caractère distinctif, qu'elle recrutait héréditairement 
ses membres, que les rapports de la conversion et 
du baptême avaient été rompus; du moment qu'elle 
marchait vers l'identité absolue avec la société civile, 
comment ne se serait-elle pas précipitée vers un 
triomphe extérieur qui assurait l'accomplissement de 
son destin ? 

Encore ici, soyons justes, et mettons-nous à la 
place de ces hommes qui avaient désappris le grand 
principe de la professisn individuelle. 

Quel beau jour pour eux, quelle délivrance ines- 
pérée l Les persécutions cessent. L'empire devient 
un allié. Le paganisme succombera. La vérité cou- 
vrira la terre. 

Il faut faire la part des illusions et des erreurs. 
Personne alors, nous le voyons bien, ne s'avise de 
mettre en doute la compétence Teligieuse de Cons- 
tantin. Si quelqu'un s'était formalisé des appels 
adressés à l'empereur, on l'aurait immanquablement 
chassé de l'Église. Le chef de l'État ne devait-il pas 
combattre pour la vérité? 
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A supposer même qu'il y eût dans quelques esprits 
des scrupules dont rien ne signale Texistence, on les 
aurait fait taire par la crainte de scandaliser l'empe- 
reur et de le rejeter vers le culte païen. On aurait 
criaint de l'ébranler ou de l'affaiblir, rr- Il s'agissait 
de l'aider à vaincre ; car Constantin vaincu^ c'était la 
liberté des chrétiens supprimée^ c'était peut-être la 
persécution renaissant contre eux. 

Je ne refuse pas, vous en conviendreE, de Xenit 
compte de l'histoire. Mais la théorie apologétique que 
nous examinons entend la chose différemment : elle 
ne se contente pas de trouver dans les faits l'expli- 
cation, même la justification de la conduite tenue par 
les hommes^ elle leur attribue une légitimité intrin- 
sèque. -^ Le christianisme était destiné à se trans- 
former 1 Les règles et le modèle apostolique n'avaient, 
ne pouvaient avoir qu'une valeur provisoire ! La révé- 
lation de l'histoire avait mission de remanier, siècle 
après ^ècle, la révélation de l'Écriture ! 

Je savais bien, Messieurs, que tel était, au fond, 
le principe du cathohcisme; je ne m'attendais pas à 
le voir proclamé par des protestants. On ose soutenir 
que les succès mêmes de l'Évangile ont entraîné des 
modifications nécessaires. .Tant qu'on n'avait affaire 
qu'à de faibles minorités, l'organisation apostolique 
demeurait convenable ;mais du jour où les grandes 
masses cessaient d'être païennes, ne fallait-il pas 
leur préparer l'abri d'une Église toute différente, 
d'une Église mondanisée ? L'introduction ne devait- 
elle pas abrs devenir mécanique et en quelque 
fiort9 involofiturat Pouvait<-oA poser encore la ques* 
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tion delà foi, dans le sens la nouvelle naissance? 

Oui, nous- dit-on, vous avez peut-être raison avec 
vos petites assemblées, avec ces sociétés de profes- 
sants dont les membres recrutés un à un ne se sont 
joints à rÉglise que lorsqu'ils se sont déclarés con- 
vertis; seulement les choses ne peuvent pas marcher 
toujours ainsi : les grands succès font les grandes 
Églises, et les grandes Églises sont toujours mondai- 
nes ! Comment voudriez-vous, en particulier, que le 
quatrième siècle, qui a vu la déchéance rapide du 
paganisme, eût pu empêcher le peuple entier de se 
proclamer chrétien? 

Je le veux, de la même manière qu'on l'empêche 
aujourd'hui dans les îles de TOcéanie, où le paga- 
nisme est en train de succomber. Il y a des peuplades 
qui ne comptent plus un seul païen ; mais tout le 
monde ne s'y trouve pas chrétien à point nommé. — 
Ne diràit-on pas en vérité, qu'entre la profession du 
paganisme et la conversion chrétienne du cœur, il 
n'existe point d'état intermédiaire? 

C'est dans cet état intermédiaire que la grande ma- 
jorité serait demeurée au quatrième siècle, si la no- 
tion apostolique d'Église s'était maintenue jusqu'alors. 
La distinction si naturelle entre les auditeurs et 
les membres se serait établie d'elle-même. L'Église 
serait demeurée à l'état de minorité. Elle aurait con- 
tinué à subir la haine du monde; or le monde qui hait 
. l'Église, subit néanmoins son influence : il la déteste, 
et il l'écoute, et parfois lui obéit. 

On aurait vu les choses se montrer au quatrième 
siècle telles qu'elles étaient en réalité. — D'une 
part l'ÉgUsèy mélangéç, mais reposant sur la profes- 



CONSTANTIN 181 

sion d'une foi personnelle et sérieuse. — D'autre part, 
les masses détachées du paganisme et se divisant en 
plusieurs groupes : les auditeurs et adhérents de TÉ- 
glise, ses adversaires et ses railleurs, ses persécuteurs 
peut-être. 

Oui, je Tavoue, en demeurant fidèle aux ordres de 
son maître, l'Église s'exposait à rencontrer plus long- 
temps et plus souvent ce que son maitre lui avait pro- 
phétisé ; la persécution. 

On se révolte à cette pensée. — On nous déclare que 
si le creuset de la persécution est utile, c'est le suc- 
cès, au contraire, qui est l'épreuve véritable des in- 
stitutions et des idées : il y aurait un doute pusilla- 
nime, à craindre pour le christianisme les dangers 
de Tempire extérieur; ce serait une doctrine bien 
impuissante que celle qui ne pourrait gouverner les 
hommes sans se corrompre elle-même! 

« Je te donnerai toutes ces choses, si, te proster- 
nant, tu m*adores. » Voilà le langage que l'Ennemi 
adressait au Sauveur. — Ces choses sont à moi, et 
je les donne à qui je veux! Le succès t'effraye-t-il î 
as-tu peur de gouverner? Qu'est-ce qu'une doctrine 
qui reculerait devant la grandeur et devant la gloire? 

Messieurs, l'offre a été renouvelée au quatrième 
siècle; et l'Église a accepté. — La condition était 
restée la même. Quand on est l'Église, et qu'on veut 
s'asseoir sur le trône, il n'y a qu'un moyen : adorer 
Satan; l'adore*, c'tst-à-dire répudier le caractère de 
l'Église, renier la justification par la foi, supprimer 
la nouvelle naissance, dire au monde : « tu es chré- 
tien. » 

tl 
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Ainsi a fait TÉglise de Constiantin. Elle est grande, 
elle brille. Après avoir été dominée par l'empire, le 
temps viendra où Tempire sera dominé par elle; elle 
héritera de ses maîtres. Rien ne lui manque ; rien que 
la fidélité. Elle gouvernera, mais au nom d'un autre. 
« Je te douterai ces choses, si, te prosternant, tu m'a- 
dores. » 

C'est donc une chose bien difficile de se souvenir 
qu'il y a eu une chute de la race et qu'il faut un relè- 
vement des individus, que par conséquent la société 
générale des hommes ne peut pas être la société par- 
ticulière des enfants de Dieu! Faire abstraction de la 
chute, c'est le fond même du principe païen et des 
propositions du tentateur. Comment se peut-il qu'elles 
aient été si vite et si universellement accueillies? 

Il est vrai qu'on met en avant des arguments uti- 
litaires : L'Église n'avait-elle pas à exercer une in- 
fluence sociale? N'avait-elle pas à renouveler tout 
un monde, toute une civilisation? Ne fallait-il pas 
qu'elle devînt grande pour remplir un si grand rôle? 
Oui, grande, au risque d'être moins pure ! 

Qu'elle aurait été plus grande. Messieurs, si elle 
avait conservé ses vraies forces : la parole de Dieu 
' et la bénédiction de Dieu! Rien n'agit sur les masses 
comme une société religieuse qui ne les englobe pas. 
Si vous voulez me faire comprendre tout le sérieux 
ie l'Évangile, faites-moi sentir que je ne suis pas 
ehrétien et que j'ai à le devenir. Ne me transformez pas 
' en membre de l'Église avant que j'aie saisi la grâce. 
Ne m'engagez pas dans un mécanisme d'introduction 
auquel personne ne peut résister. 
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Ah! si rÉglise était restée telle que l'avaient faite 
les apôtres, elle aurait exercé une bien autre action. 
Elle aurait été le sel de la terre et la lumière du monde. ' 
Haïe, écoutée, maintenant la lumière divine en dépit 
de tout, elle aurait bien plus efficacement entraîné 
les multitudes, extirpé le paganisme — à la surface et 
au fond, — renouvelé les lois, inscrit la nouvelle mo- 
rale dans les codes, fondé la civilisation chrétienne, 
amené le progrès. 

Je bondis, lorsque j'entends dire que la société mo- 
derne est sortie de Tœuvre accomplie par Constan- 
tin. 

Oui, sans doute, elle en est sortie, et tant pis, 
Messieure, tant pis! — Est-il quelqu'un qui ait 
parcouru sans rougir les annales des quatorze ou 
quinze siècles écoulés depuis lors) Voilà donc tout 
ce que le saint et noble Évangile a apporté sur la terre ! 
Une obscurité incomparable, des torrents de sang, des 
bûchers et des tortures, la destruction de la Bible, 
des guerres d*État à État, de village à village, de châ- 
teau à château^ un temps de détresse et d^abaîsse- 
ment tel que Ton n'y pense pas sans frémir ! Puis, à 
grand'peine, des temps plus paisibles, mais corrom- 
pus, une incrédulité générale, l'option donnée à des 
peuples "entiers entre le paganisme renouvelé et le 
scepticisme absolu I 

Vous me permettrez d'avoir plus de fierté pour le 
christianisme. Vous me permettrez de penser que si 
rÉglise était demeurée, que si elle n'avait pas acheté 
son. triomphe au prix de sa chute, nous aurions eu 
des temps modernes tout différents. 

Supposez rÉglise, supposez la Bible aux mains de 



184 LE QUATRIÈME SIÈCLE 

tous, supposez des troupeaux au lieu des clergés, 
supposez le travail des consciences au lieu de la ma- 
gie des sacrements; supposez cela, et les temps mo- 
dernes sont éclairés d'une lumière pure et joyeuse, 
de cette lumière dont quelques rayons tombent sur 
lui depuis que le seizième siècle a ruiné en partie 
rédifice des premiers siècles, de cette lumière qui 
brillera enfm quand nous aurons achevé de démolir 
l'œuvre du quatrième. 

Mais sans l'union avec Constantin, aurait-on réelle- 
ment détruit le paganisme ? Ne fallait-il pas le sup- 
primer à la. fois comme croyance et comme institu- 
tion? 

J'avais cru jusqu'ici, Messieurs, que les institutions 
finissaient par tomber, quand les eroyancesétaient tom- 
bées. — Toute la question est donc de savoir laquelle est 
la plus puissante contre les croyances païennes, de l'É- 
glise selon le monde, ou de l'Église selon les apôtres. 
Certes, il suffit de voir quels coups vigoureux et mor- 
tels furent portés dès le temps de Pierre et de Paul, 
pour ne pas conserver de doute sur la souveraine 
efficacité de la vérité désarmée. 

On ne croit pas à la vérité ; c'est à cause de cela 
qu'on lui donne toujours des armes. Je passerais cela 
à Innocent III; mais des chrétiens, qifi savent que 
la protection de Dieu a seule valeur! 

Avouons-le, il y a parmi nous bien des gens encore, 
qui font à la Réforme cette injure de croire que sans 
l'intervention des princes et sans ies batailles livrées 
pour elle, la Réforme n'aurait pas réussi. 

Elle n'aurait pas réussi de la même manière, cela 
est certain. Elle n'aurait pas eu des peuples entiers, 
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des armées et des budgets. Elle aurait été replacée 
dans une position analogue à celle des Églises apos- 
toliques.- — Et quelle puissance dans cette faiblesse ! 

Vous Tavez vu, Messieurs, tous les arguments de 
la théorie apologétique se rapportent à un principe 
commun : l'admiration superstitieuse du fait accom- 
pli, le développement historique du christianisme, 
une sorte de révélation par Thistoire. — Constantin 
n*est-il pas venu | Le monde ne s'est-il pas emparé 
de rÉghse? l'Église mondanisée et protégée n'a-t-elle* 
pas régné ici-bas? Notre civilisation et nos temps mo- 
dernes ne sont-ils pas sortis de là? Ce qui a été ne 
devait-il pas être? De quel droit referions-nous les 
plans de la Providence ? Comment aurions-nous l'au- 
dace d'opposer des principes à des événements ? 

Comment, répondrai-je, avez-vous l'audace d'op- 
poser des événements à des principes, d'abroger les 
commandements de Dieu au nom des crimes, au nom 
des infidélités de l'homme? Ces événements dont 
vous parlez, ils font horreur ; cette histoire que vous 
invoquez, elle fait honte. 

Ce n'est pas, croyez-le, que je veuille nier le bien 
qui s'y mêle çà et là. Les Églises mondaines et unies 
à l'État ont eu leurs jours de splendeur. Le temps 
même qui suit immédiatement Constantin en fournit 
un frappant exemple. C'est alors, dans la ferveur du 
triomphe, dans la paix qui succède à tant de souf- 
frances, dans les joies de l'alliance récente avec l'em- 
pire, c'est alors qu'éclate une efflorescence chrétienne 
trop célébrée, mais digne cependant de toute notre 
attention. Hilaire, Martin de Tours, Cyrille, Basile, 
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Grégoire de Nâziance, Ambroise, Chrysostome, Jé- 
rôme, Augustiri, que de noms demeurés illustres! 
On dirait un dix-septième siècle anticipé ! 

Et ici se reproduit, en effet, le rapprochement déjà 
indiqué entre Constantin et Louis. XIV. — Il y a dans 
le pouvoir absolu, (Juatid il est accompagné de ^- 
toire et de grandeur, quatid il arrive à une de ces 
époques où les temps antérieurs se condensent et se 
résument, il y a là une puissance d*éclosion qui pro- 
duit les siècles littérâitéà et brillants : Auguste, Cons- 
tantin et Théodose, Louià XIV. 

Il né faudrait pas creuser trop avant sous ces siècles- 
là : par de là leur surface éblouissante, on trouverait 
bien des misères. Entre les illustrations individuelles 
et la valeur des Églises ou des sociétés, lé rapport est 
souvent inverse. 

Je suis loin de soutenir, d'ailleurs, que l*Église soit 
tombée tout à coup après l'adoption de Constantin. 
L*hîstoire ttie démentirait. — Si la déchéance du 
clergé et du peuple a été réelle et rapide, cependant 
l'Église considérée comme école, TÉglise au point de 
vue de l'enseignement et des doctrines, s'est main- 
tenue plus longtemps. Malgré l'infiltration croissante 
du paganisme, malgré là formation désormais assurée 
du catholicisme, on assiste encore à de nobles com- 
bats livrés pout certaines Vérités. Même là dignité et 
la liberté de l'Église seront plus d'une fois maintenues 
contre l'empire, et l'on sentira se former la tendance 
qui portera à la théocratie plutôt qu'à la césaropapie, 
à l'Église romaine plutôt qu*à l*Églîse grecque* 
Ou mieux, TOrtent et l'Occident se partageront les 
rôles, et se chargeront de développer, chacun pour 



CONSTANTIN 1S7 

sa part, une des conséquence» funestes de Fuhion. 

Après avoir réfuté, je Tespère du moins, la pre- 
mière appréciation de l'œuvre accomplie par Cons- 
Jantin, il me reste à réfuter la seconde* 

Si Ton rencontre sans cesse des gens qui s'extasient 
sur l'admirable révolution du quatrième siècle, on n'en 
trouve guères moins — aujourd'hui surtout, et c'est 
un grand progrès -^qui maudissent cette révolution» 

Vous savez, Messieurs, si j'aime plus qu'eux l'union 
de l'Église et de TÉtat* Mais voici où nous différons, 
et comment il se fdt.que mon histoire du quatrième 
siècle n'est pas tout à fait la leur. 

A les entendre, les trois premiers siècles seraient 
un âge d'or ; tout allait bien, tout aurait pu continuer 
à bien aller. Malheureusement survient Constantin ; 
malheureusement l'Église d'alors se laisse séduire 
pai^ des perspectives de triomphe facile, de supré- 
matie et d'autorité. Aussitôt tout change. L'âge d'or 
a fini) les temps de fer vont commencer ! 

C'est coUtrè cette histoire-là que j'ai protesté et 
que je proteste, la véritable histoii^e en main. Je m'af- 
flige ttutiant que pèfsohne du quatrième siècle ; mais 
je n'attends pas le quatrième siècle pour m'affliger. 
Le mal a Commencé bien âVânt, et c'est avant aussi 
que dialvetit remonter notre blâme et iiolre douleur. 

On veut me faire Sentir un contraste, un changement 
brusque entre les trois premiers siècles et le qua- 
trième ! -^ Je hé saurais rien découvrir de pareil. Je 
n'aperçois qu'une pente douce, qU'une progression 
insensible et naturelle,' que la continuation logique et 
néCiâisai^e dé ce qu'on avait commencé. 
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Cela est si vrai, que personne, au quatrième siècle, 
ne montra ni surprise, ni répugnance* — Si tout n'a- 
vait pas été déjà accompli, comment voulez-vous qu'il 
ne se fût pas trouvé quelqu'un dans cet immense 
empire romain qui eût éprouvé le besoin de déplorer,, 
au nom de TÉglise, l'invention d'un évêque du de- 
hors, son omnipotence spirituelle, le mélange des 
deux domaines, la persécution entamée afin de pro- 
téger l'Évangile ? Jusqu'où ne fallait-il pas qu'on fût 
descendu, pour qu'il ne se soit produit, ni le moin- 
dre doute, ni la moindre résistance, dans aucun parti? 

On nous parle de l'âge d'or des trois premiers siè- 
cles! — En vérité, je ne saurais refuser mon admira- 
tion aux vertus chrétiennes qui s'y èont déployées ; 
mais à côté des vertus, que voyons-nous? Cet âge 
d'or, il a été employé à supprimer l'Église, à consti- 
tuer le clergé, à imaginer les sacrements, à commen- 
cer les signes de croix, à inventer les reliques, les 
moines, à organiser une hiérarchie entête delaquelle 
on distingue déjà un germe de papauté, à rattacher 
le salut et la vérité aux successions d'évéques, à la 
tradition et à la prescription. 

Otez Constantin, vous ne changerez quoi que ce 
soit. Les Églises qui ne sont plus des Églises, les 
Églises qui veulent se faire adopter, trouvent toujours 
des Constantin. L'événement aurait pu être retardé 
de quelques années ; il était inévitable. 

L'adoption de l'État a précipité les progrès du mal, 
elle ne l'a pas créé. 

L'instinct persécuteur lui-même n'avait pas attendu 
Constantin. Ce compagnon obligé du principe païen 
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avait marché du mçme pas que lui. Oui,. Mes- 
sieurs^ l'Église persécutée — c'est horrible à dire — 
n'avait pas plus tôt une heure de relâche ou de cré- 
dit, ne parvenait pas plus tôt à se glisser dans l'anti- 
chambre d'un empereur, qu'elle demandait, quoi ? 
.l'exil des hérétiques ! La requête fut adressée à Au- 
rélien, en plein troisième siècle : les évoques ortho- 
doxes supplièrent ce prince de protéger la vérité par 
la force et d'arracher de son siège leur adversaire, 
Paul de Samosate. 

Au troisième siècle aussi, se produisait la déchéance 
morale qu'un éminent professeur vous dépeignait 
l'année dernière en termes que vous n'avez pas ou- 
bliés. — Grâce à lui, l'écho des plaintes de Cyprien a 
retenti dans cette salle. Vous avez vu ces chrétiens 
de l'Afrique romaine qui se fardent le visage, qui con- 
tractent des mariages païens, qui assistent aux repré- 
sentations théâtrales et aux combats de gladiateurs. 
Vous avez vu ces prêtres avares, tout occupés de spé- 
culations. Vous avez vu ces évoques qui ne résident 
pas. Vous avez vu la foule des renégats, des lapsi^ qui 
assiège le tribunal du proconsul, impatiente d'échap- 
per à la persécution de Dèce et de signaler sa foi aux 
dieux de l'empire en brûlant de l'encens devant leurs 
statues. L'affluence était telle, qu'un jour le magistrat 
indigné leva la séance : « Demain, s'écria-t-il avec dé- 
goût, demain il sera temps de sacrifier ! » 

Tout cela, Messieurs, est antérieur à Constantin. 
J'en dirai autant du concile d'Elvire, tenu en Espagne 
au début même du quatrième siècle. Quand on par- 
court les' décrets de cette assemblée, on s'aperçoit 
non sans surprise qu'il s'agit, avant tout, de com- 
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battre la tendance qui entraînait les chrétiens d'alors 
vers la participation aux cérémonies des idolâtres. 
Les uns allaient dans les temples païens ^t assistaient 
aux sacrifices ; les autres acceptaient les fonctions 
de flamines. **-* Nous sommeis un peu loin de l'âge 
d'or. 

C'est qu'il y a, Méssiètirë, ilne hiéraixhie des prin- 
cipes. Les questions ne Sont pas toutes de la même 
taille, et il importe plus que je ne saurais le dire de 
leur assigner lent véritable rang. 

La séparation de l'Église et de l'État est une grande 
question ; mais de n'est ni la seule, ni la première eu 
date, tti la première en valeur. — Une autre question, 
plus ancienne et plus haute, la domine de partout. 
Je veux parler delà question d'Église. 

Mâlheut à nous, si nous nous contentions de dé- 
finir l'Église : * une société religieuse séparée de 
l'État ! » La séparation n'est point une panacée uni*- 
vêrsellë. Miâe à fea place, elle portera dès fruits 
admimbles; mise hofs de sa place, elle nous don- 
nera UUe illusioti aujourd*hui. Une déception de* 
main. 

Avant d'âvôîr une Église séparée, îl faut avoir une 
Église ; avant de llsoler de l'État, îl faut la distinguer 
du monde ; avant de ruiner l'œuvre du quatrième 
siècle, il faut détruire celle des trois premiers. 

Tel est le sens profond des faits que je vous ai 
racontés, telle est la conclusion définitive à laquelle 
nous conduit notre étude sur l*époque de Constantin. 

Messieurs, je vous rçmeroie. Votre patience indul- 
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gente ne in*a pas fait défaut. Elle me touche d'au* 
tant pluÀ, que toub n'avez certes pas dû vous asso- 
cier tous à touted les convictions que j*ai exprimée8> 

Mais sur un point du moins nous étions d'accord, 
je l'ai senti : l'amour des principes, l'importance de 
la vérité* 

Là se trouve la éupréme leçon de Thistoire*. 

L'histoire n'dst ni une amusette pour passer le 
tt^mpB) ni une tarte de révélation supplémentaire. 
L'histoire n'a pas mission de nous enseigner qu'il 
y (ai une vérité p^ulr chaque période, un christianisme 
pour iiîhàque siècle) que tout est relatif, que ce qui 
était bon autrefois ne l'est plus aujourd'hui^ L'his-»- 
toire n'estpas chargée d'énerver nos convictions déjà 
trop faibles et de nous aéiouplir à là domination 
brutale des faits* 

L'histoire est un grand : garde à vous ! 

Prenez gardé 1 nous Cti6-*>t^lle ; id les pères ont 
semé> là les fils ont récolté ; ici le prindpe païen 
s'est glissé, là il a ravagé TÉgli&e, plus loin il Ta 
supprimée. Prenez garde I hos premiers siècles corn-- 
mencent aux pères apostoliques 6t aboutissent à 
Constantin. 

Les principes sont tout ; tout principe produit ses 
conséquences, la logique de ^hist^^ire est inexorable. 

j^oyez des homihes dé pHndpès, Messieurs. 

Ce qui nous perd àujourd*hui, c'est moins encore , 
l'erreur, que l'indifférence à la Vérité. Le symptôme / 
qui m'effraye, c'est qu'autour de tious on admet tout, 
on admire- tout, on excuse tout, on réhabilite totit. » 

Voilà pourquoi rien de libre et de durable ne peut 
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se bâtir à présent. On lie bâtit pas avec du sable, 
mais avec des pierres ; on ne crée un édifice social 
qu'avec des caractères et des convictions. Pour faire 
une nation, ayez des hommes. 

Des hommes, oui. Des hommes qui se tromperont 
peut-être, pourvu qu'ils croient à leur erreur. Ces 
hommes-là vaudront mieux cent fois que ceux qui 
possèdent la vérité sans y croire et sans y tenir, 
qui, connaissant ce qui est vrai» admettent en même 
temps que le contraire du vrai n'est pas absolument 
faux, que le contraire du bon est parfois utile, que cha- 
que doctrine, que chaque Église, que chaque christia* 
nisme a eu son moment. 

I] s'agit, Messieurs, de lutter contre ce mal, de 
remonter ce courant. Voilà le devoir, et voilà aussi 
la grandeur. 

On cherche une grandeur pour notre temps. Ah ! 
certes, elle ♦est toute trouvée. — Ce que le seizième 
siècle a accompli au nom du dogme, que le dix-neu- 
vième l'accomplisse au nom de l'Église. Il faut ache- 
ver la réformation. 

Et qu'est-ce que la réformation ? Une invention 
humaine ? Non, un retour pur et simple au chris- 
tianisme primitif, au modèle apostolique. 

Il s'agit maintenant de défaire l'œuvre du qua- 
trième siècle, de répudier Constantin. Mais com- 
ment répudier Constantin, si nous ne répudions 
avant tout ce qui le prépare et le nécessite? Bon gré, 
mal gré, nous aurons à remonter jusqu'aux apô- 
tres. 

hà réformation du dogme a remonté jusqu'à eu x; 
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la réformation de TÉglise remontera jusqu'à eux. Là 
est le but; ne nous arrêtons pas en chemin. 

Il y a deux christianismes : celui que Dieu a 
donné, celui que les hommes ont fait. Il y a deux / 
Églises : celle que les apôtres ont fondée, celle que ' 
l'histoire a construite. 

Quand je vois ce développement monstreux, cette 
marche fatale, cette déviation sans point d'arrêt, et 
quand je reporte les yeux sur ce Sauveur qui nous 
aime, sur ce Dieu qui nous appelle à entrer en rap- 
ports directs avec lui, sur cette Église des volontai- 
res de Jésus-Christ, sur cette vérité si populaire et 
si haute, sur ces paroles de paix et de vie, sur ce 
vrai progrès, sur cette grande morale, sur cette 
doctrine qui tient à toufr ce qu'il y a de noble et de 
beau, alors, j'éprouve le besoin de vous tendre la 
main à tous. Messieurs, et de m'écrier : Détournons- 
nous du christianisme de l'histoire ! Emparons-nous 
du christianisme de la Bible ! 
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Nous essayons, vous le savez, Messieurs, d'étudier 
ensemble, dans ses traits essentiels, Thistoire du chris- 
tianisme. Nous était-il permis de mutiler cette his- 
toire, en retranchant la longue et déplorable période 
du moyen âge? Devions-nous céder à la tentation, 
bien forte assurément, qui nous eût porté à écarter 
ces temps de barbarie ou à n'en dire en passant 
qu'un mot sommaire et par conséquent déclamatoire? 

Nous ne l'avons pas pensé. C'est bien ainsi sans 
doute qu'on agit en général. On raconte les trois pre- 
miers siècles ; on accorde encore une certaine atten- 
tion à Constantin et aux Pères illustres qui ont brillé 
avant l'invasion des Barbares, puis on se hâte de 
franchir d'un bond les temps qui ont suivi ; on les 
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traverse en les maudissant, et Ton recommence à ra- 
conter rhistoire quand . on rencontre la renaissance 
chrétienne, les prédécesseurs de la Réforme et les ré- 
formateurs. 

C'est sans doute un grand privilège de parler du 
bien au lieu d'avoir à flétrir le mal. Toutefois, pour 
rhistorien, pour le moraliste, pour le chrétien, l'étude 
du mal est aussi.nécessaire que celle du bien. Si rien 
ne nous donne le besoin des grâces de Dieu comme 
la vue du mal qui est en nous, rien aussi ne nous 
donne le besoin de revenir à la Parole de Dieu comme 
la vue de cette effroyable révolte qu'on nomme l'Église 
du moyen âge. J'ose vous le prédire. Messieurs, quand 
notre étude sera terminée, nous aurons soif — oui 
soif — de vérité, de liberté, de sainteté, de lumière; 
nous aurons besoin de retrouver l'Évangile. 

Notre étude est donc nécessaire. Mais comment de- 
vons'-nous y procéder? Irons-nous parcourir, l'un 
après l'autre, les dix eiècles qui séparent rinvasion 
% barbare des premières lueurs de la Réforme? Non, 
Messieurs^ raesuree-^vous. Nous ferons ce qu'on fait 
quand on veut s6 former l'idée exacte d'un vaste 
pays qu'on ne saurait visiter en détail. Quel parti 
prend-on alorsT On choisit une montagne élevée, une 
montagne centrale ; on la gravit, et de son sommet 
on embrasse à loisir la vue du pays tout entier. 

Or il y a Un Sommet semblable au centre du moyen 
âge. Ce sommet, c'est Innocent III. Là se trouve le 
point brillant, suprême, l'accomplissement et comme 
l'épanouissement parfait du système papal. Le prin- 
cipe a produit toutes se^ conséquences» Innocent III 
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n'est pas seulement le plus imposant des papes , - 
il n'est pas seulement celui qui a le mieux réalisé 
la pensée commune, celui que l'opinion générale 
a le mieux soutenu, celui que les circonstances ont 
le mieux servi; il est encore, et ceci a beaucoup 
d'importance à mes yeux, il est un des papes les 
plus honnêtes, les plus probes, les plus convaincus. 
Nous pouvons contempler en lui le principe dont il 
est la personnification par excellence, sans avoir à > 
nous préoccuper des vices de Thomme. 

Ce point est essentiel. Notre but, en effet, vous ne 
l'ignorez pas, est d'écarter l'histoire vulgaire et tra- 
ditionnelle, les déclamations vaines, pour essayer de 
saisir l'histoire véritable. Or rien ne nuit à la vérité 
historique, rien ne pousse à la déclamation, comme 
l'habitude trop généralement admise de confondre les 
hommes et les principes. Ce qu'on ne sait pas assez 
voir en histoire, c'est la souveraineté des principes, » 
c'est que les principes font leur chemin envers et 
contre tous, qu'à prendre les choses en grand il y a 
peu d'accidents, que le bon arbre porte de bons 
fruits» que le mauvais arbre porte de mauvais fruits. 
11 faut donc, lorsqu'on s'occupe de suivre les consé- 
quences d'un mauvais principe-, il faut tâcher de saisir 
l'heure où elles se développent honnêtement, loyale- 
ment, sous la direction d'homtnes sincères, sans 
qu'on puisse rien mettre sur le compte des grossiers 
désordres et des vices exceptionnels. 

Voulez-vous arriver à comprendre jusqu'à quel 
point le mal est mal ? regardez le mal accompli par 
de braves gehs, le mal accompli avec toute bonne 
conscience* Quoi de plus horrible ! C'est dans les prin- 
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cipes que je tiens à vous montrer les prodiges d'am- 
bition, de tyrannie et d'orgueil devant lesquels l'âme 
s'arrête interdite et consternée. Que me ferait l'ambi- 
tion d'un homme, l'orgueil d'un homme, le crime 
d'un homme? Mais Tambition de l'idée, l'orgueil de 
l'idée, le crime de Tidée, cela n'a pas de bornes, cela' 
épouvante l'imagination. L'idée n'a ni scrupules, ni 
consciences ni remords. Et ses représentants — ses 
esclaves, veux-je dire — lui obéissent sans remords 
aussi. Les orgueils de situation ne peuvent-ils pas se 
concilier avec la modestie personnelle? Les hypo- 
crisies de situation ne peuvent-elles pas se concilier 
avec la droiture personnelle? Hélas! l'homme fait de 
ces miracles. Tel pape qui n'aurait pas eu d'ambition 
pour lui-même, servira avec une passion inouïe les 
ambitions de la papauté. Les principes ont dicté, exigé 
des actes monstrueux, sans qu'il soit nécessaire quç 
tous les hommes qui ont accompli ces actes aient été 
des monstres. 

Il y a autre chose que des monstres assurément 
parmi les grands papes du moyen âge; il y a des pon- 
tifes convaincus, dévoués à la cause qu'ils jugèrent 
bonne, pénétrés d'une pensée qui était celle de leur 
siècle, des papes qui croyaient servir la vérité. — Il 
faut avoir le courage d« dire cela, de voir cela, pour 
avoir le droit ensuite de juger le principe comme il 
doitl'être. Notre injustice envers les hommes nous ôte 

I le droit d'exercer une pleine et sévère justice envers 

I les choses. 

Je me réserve, Messieurs, d'être sévère envers les 
choses. — Mais, ici encore, j'écarterai avec scrupule 
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toute trace d'exagération. Il est aisé de prononcer sur 
le moyen âge des paroles emphatiques; il est moins 
aisé peut-être de le juger équitablement. S*il est des 
époques dont l'appréciation n'exige pas d*étude sé- 
rieuse et approfondie, le moyen âge n'est pas une de 
ces époques-là. J'ose affirmer que quiconque se con- 
tentera de jeter sur lui un regard superficiel, tombera 
infailliblement dans l'une ou l'autre des histoires tra- 
ditionnelles qui courent le monde. 

Voici ces histoires : 

Les uns admirent le moyen âge. Sans doute ils font , 
quelques réserves et déclarent en termes généraux 
que l'élaboration du monde moderne n'a pu s'accom- 
plir sans souffrances ; mais le moyen âge n'en apparaît 
pas moins à leurs yeux comme le temps de la vraie 
grandeur, le temps de l'unité religieuse, de la foi 
confiante et naïve, le temps où la pensée spirituelle : 
dominait tout, où la forme même du gouvernement ^ 
de l'Europe indiquait la supériorité de l'âme sur le 
corps, le temps où ne régnait ni l'utilité ni le matéria- 
lisme, le temps des croisades, de la c)ievalerie, des 
couvents et des cathédrales. 

D'autres, au contraire, refusent de se placer au 
point de vue de ces siècles qu'ils prétendent juger. 
Or on juge toujours mal qu^nd on juge en ennemi. 
Tout en demeurant inflexible sur les questions de 
principe, il importe de savoir comprendre les hommes, 
descendre sur leur terrain, vivre de leur vie, et dans 
une certaine mesure — vous ne vous méprenez pas sur 
le sens de ma parole — sympathiser avec eux. L'histo 
rien dépourvu de sympathie est dépourvu de portée 
et d'équité. Or c'est ainsi que s'est formée la seconde 



902 ^ ÎNNOCENt 111 

. histoire du moyen âge, histoire frondeuse^ moqueuse, 
\qui ne voit que des hypocrites et des misépables. 
Pour elle la grandeur, l'horrible grandeur de ces 
temps a disparu. Elle ne sait pas voir la pensée com- 
mune qui anime ces papes et leurs contemporains. 
Des ambitieux, des menteurs, des hommes qui com- 
> binent leurs fraudes à loisir afin de mieux opprimer 
I et d'attirer plus d'argent à Rome, voilà ee qu'eUe sait 
apercevoir. 

Vous reconnaissez, messieurs, cette histoire-là. 
Nous l'avons rencontrée en étudiant Constantin. C'é- 
tait elle qui déplorait alors Vacddent du quatrième 
siècle, qui supposait un grand changement, un chan- 
gement gratuit et imprévu, une véritable catastrophe. 
, A l'entendre, la catastrophe ne serait pas arrivée sans 
: la perfidie, sans l'ambition et le génie despotique du 
fils d'Hélène. — Eh bien! vous l'entendez aujour- 
d'hui renouveler ses lamentations. Elle accuse Gré- 
;goire VII et Innocent III. 

Nous tâcherons de nous élever au-dessus d'un tel 
point de vue. Les Constantin, les Grégoire VII, les 
.Innocent III sont bien plutôt pour nous des effets 
«que des causes. Le vrai coupable, c'est le principe. 
Une fois donné, les Constantin, les Grégoire et les 
Innoceift étaient inévitables, — Dans notre désir 
d'être justes, non-seulement envers Ips hoinmes, mais 
envers les actes eux-mêmes, envers un système dont 
il ne faut ni atténuer Tinfamie ni méconnaître la gran- 
deur, nous nous efforcerons de remonter plus haut 
que les circonstances passagères ; nous chercherons 
à saisir le fait essentiel et permanent. 
Ce n'est pas en nous contentant des généralités et 
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des* idées couiaatôs que nous pourrions y parvenir. 
Ceux qui s'arrêtent à la surface n'échappent aux deux 
histoires vulgaires dont je viens de vous parler que 
pour tomber dans une troisième histoire, la plus 
fausse, la plus dangereuse, la plus accréditée et la 
plus vulgaire de toutes. 

Celle-ci se donne des airs de sagesse ; elle est 
rhistoire des gens sensés, l'histoire honnête et mo- 
dérée. Elle évite également de glorifier le moyen 
âge comme le docteur Hengstenberg ou comme Do- 
noso*Gortès, et de décrier brutalement le moyen Age 
comme l'école de Voltaire; elle se pesé en médiatrice. 
Voici, dit-i-eile, ce qui s'est passé : 

Tout le monde a raison. Ceux qui attaquent le 
moyen Age ont raison, car la suprématie papale, le 
cléricalisme effréné, l'étouffement des conscien- 
ces individuelles, la suppression de la Bible, la dis- 
parition des lumières forment un régime contré 
lequel le philosophe. a certes le droit de s'élever et 
que le chrétien a le devoir de flétrir. Cela est contraire 
à la raison, à la justice et à l'Évangile. Sous aucun 
prétexte cela ne saurait être accepté de nouveau, et 
quiconque tenterait de nous ramener à ces temps de 
souffrance, de servitude et d'abrutissement méi^terait 
d'être énergiquement repoussé. 

Mais ceux qui louent le moyen Age n'ont pas tort ' 
non plus. Le moyen âge a été bon à sa place, parce 
qu'il a été nécessaire à sa. place. Que serait deve-. 
nue FEurope sans cette séVère et claustrale éduca- 
tion? Qu'aurait-elle fait de la liberté de-conscience 
après l'invasion des Barbares? Ne lui fallait- il pas " 
une longue minorité? Et qui donc était en état 
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d'exercer une semblable tutelle, si ce n'est le clergé 
et celui qui personnifiait le clergé, Tempereur spiri- 
tuel, le pape? 

En d'autres termes, Messieurs — vous reconnaissez 
cette théorie, nous Tavons déjà rencontrée sur notre 
chemin — en d'autres termes, tout est bon à sa place ; 
il n'y a plus de questions de vérité, il n'y a que des 
questions de chronologie ! Ce qui serait infâme au- 
jourd'hui était excellent hier ! L'Évangile, l'exemple 
des apôtres ont été bons à leur heure, redeviendront 
peut-être bons à une autre heure , toutefois il a été 
bon aussi qu'à d'autres heures on ait fait fi de l'Évan- 
gile et foulé aux pieds l'exemple des apôtres ! 

J'espère qu'en avançant dans notre étude histori- 
que, nous reconnaîtrons toujours plus la fausseté de 
J ces prétendus axiomes et la folie de cette prétendue 
' sagesse. Ce ne sera pas le fruit le moins précieux de 
notre travail. Puissions-nous en terminant avoir ac- 
quis ce sentiment que rien ne remplace, l'amour du 
vrai, le respect du vrai! Puissions-nous avoir compris 
/que la vérité sert toujours, même quand elle semble 
'nuire; que l'erreur nuit toujours, même quand elle 
semble servir ! 

Vous le voyez, Messieurs, le problème dont nous 
nous occupons grandit à mesure que nous le regar- 
dons de plus près. Notre problème historique de- 
vient un problème moral. — 11 en est toujours ainsi ; 
la morale est au fond de tout. Elle est au fond, 
non à la surface ; et voilà pourquoi il arrive qu'on 
ne la découvre pas quand on ne va pas jusqu'au 
fond. 
Quelle est donc, à ce point de vue moral, la ques* 
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tion à résoudre? — Elle peut se poser ainsi : Le mal \ 
peut-il produire le bien? L'infidélité, la révolte sont- \ 
elles parfois utiles, parfois nécessaires, parfois bon- 
nes ? En présence d'un régime qui de partout est en 
opposition avec l'Évangile, doit-on s'écrier que les 
circonstances, que les temps l'expliquent et le jus- 
tifient? 

Je ne connais pas de question plus fondamentale 
que celle-là. Et c'est aussi parce qu'elle est habituel- 
leD»nt mal résolue — mal résolue, même par ceux qui 
se posent en ennemis acharnés du moyen âge et qui 
font presque tous des concessions aux soi-disantes 
nécessités de l'époque, — c'est parce qu'elle est mal 
résolue, que l'histoire du moyen âge a faussé la con- 
science du genre humain. Oui, après avoir opprimé 
cette conscience au temps d'Innocent III, ce déplo- 
rable régime la. blesse et la débilite aujourd'hui. 

Les habiles ont fait cela. Vous savez. Messieurs, 
mes engagements envers vous : je vous ai promis de 
n'être jamais*habile. J'ai refusé de l'être pour vous 
plaire ; je refuse de Têtre pour avoir bon affa*. On a \ 
bon air, quand on travaille à réhabiliter les infamies, x^ 
à découvrir le bon côté des mauvaises choses. Vous -^ 
n'attendez rien de semblable de moi, et vous m'en 
savez gré. Sur ce point-là nous nous entendons. 
J'ai senti votre sympathie me soutenir au moment 
même" où j'émettais avec loyauté des opinions qui . 
pouvaient ne pas être les vôtres. Nous continuerons 
à marcher encemble dans ce chemin, dans la voie 
droite. Nous ne refuserons pas niaisement de re- 
connaître la grandeur d'un régime unique dans les 
annales du monde et qu'on ne* peut contempler main- • 
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tenant encore sans être frappé d'étonnement ; mais 
^ tout en reconnaissant que cet idéal théocratique a été 
grandiose, nous nous garderons de le déclarer légi- 
time. 



II 



rentre en matière. — Il faut d'abord que nous 
franchissions l'espace qui sépare le quatrième siècle 
du treizième. Pendant ce temps, une œuvre immense 
s'est accomplie; ou plutôt, l'œuvre commencée a 
reçu d'immenses développements. Le principe païen, 
posé, hélas ! dès le lendemain des apôtres, installé 
sur les ruines de l'Église avant Tavéhement de Cons- 
tantin, sanctionné, intronisé par Constantin et par ses 
successeurs, ce principe a produit des conséquen- 
ces gigantesques auxquelles les pères de Nicée étaient 
loin de penser. 

Non-seulement il y a eu accroissement, il y a eu 
aussi déviation. Entre Constantin, évêque impérial et 
Innocent III, empereur papal, que s'est-il donc passé? 

Vous connaissez, Messieurs, le principe païen, et 
je n*ai pas à y revenir. Confondant les deux mouve- 
ments successifs qui se manifestent dans l'âme hu- 
maine, celui qui produit la religion collective et celui 
qui produit la religion personnelle, conservant le pre- 
mier qui correspond à l'idée de chrétienté et suppri- 
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mant le second qui correspond à Tidée d'église, il 
assimile la foi de tout le monde, la foi de la^famille 
et du pays, à la foi qui est conversion. Sous son in- 
fluence la nation devient TÉglise ; c'est dire assez que 
rÉglise disparaît, et qu*à cet égard du moins, les ten- 
dances du monde antique prévalent contre la grande 
innovation ecclésiastique de TÉvangile. 

Du moment où la nouvelle naissance s'effaçait de« 
vant l'efficacité du sacrement, il était impossible que 
les choses ne se passassent pas ainsi. Comme les au-* 
très erreurs, en effet, le principe païen repose sur 
une portion de vérité qui fait sa force. La religion 
collective a sa place légitiine ici-bas, il faut bien se. 
garder de la méconnaître. Nous commençons tous et 
nous devons cominencer par être chrétiens, dans 
une certaine mesure et dans un certain sens, à titre 
héréditaire. Nous commençons tous par croire sur 
parole, par croire ce que notre père et notre mère 
nous ont enseigné. Et non-seulement ce christianisme 
de la famille est nécessaire, mais le christianisme 
national ne l'est pas moins. Il y a, il doit y avoir des 
peuples chrétiens, en tant qu'ils se rattachent à la 
tradition évangélique, qu'ils ne sont ni bouddhistes 
ni musulmans. 

Jusque-là, rien de plus simple ; la Parole de Dieu, 
en se répandant, devait produire ces faits héréditaires 
et nationaux. Par malheur, le principe païen, vous 
vous en souvenez, a une bien autre portée. Il prend 
le fait héréditaire et national pour le fait ecclésiasti- 
que. Il retranche ce qu'il y a de profondément sérieux 
dans la grande question : Crois-tu au Seigneur Jésus? 
Il enrôle de telle sorte les membres de ses préten- 
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dues églises, que rexception se transforme en règle ' 
et que nyl homme ne peut manquer de déclarer, au 
moment voulu, qu'il a senti sa misère et trouvé son 
Sauveur, qu'il est passé de la mort à la vie, qu'il s'en- 
gage dans la société des saints ! 

Une fois entré dans cette voie, on ne s'arrête plus. 
En dépit des tristes remèdes disciplinaires, en dépit 
des catéchuménats, des noviciats, des examens, des 
épreuves, des admissions, des excommunications, 
l'assimilation fondamentale s'établit toujours mieux. 
Décidément on devient chrétien comme en devient 
citoyen, à un âge donné, selon des formes prévues, 
avec une parfaite régularité'administrative. 

Tout cela était fait ou bien près d'être fait au qua- 
trième siècle. — Mais voici ce qui n'était pas fait 
encore : 

On ne savait pas si le principe païen qui avait con- 
fondu rÉtat et l'Église chargerait le gouvernement de 
J'État de gouverner l'Église, ou le gouvernement de 
TÊglise de gouverner l'État, -r Avec le principe païen, 
c'est toujours ou l'un ou l'autre. Ces deux sociétés 
qui n'en forment qu'une, tendent inévitablement 
aussi à ne reconnaître qu'une seule direction suprême. 
Au travers d'hésitations, de luttes et de conflits plus 
ou moins prolongés, elles marchent vers l'unité qui 
est la lo\ naturelle de l'esprit humain. 

Or cette unité. Messieurs, s'est réalisée dans deux, 
sens contraires en Orient et en Occident, à Constan- 
tinople et à Rome. Le problème a eu ses deux solu- 
tions : la solution byzantine qui subordonne l'Église 
à l'État, la solution papale du moyen âge qui subor- 
donne l'État à l'Église. 
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Je le dis à l'honneur de notre Occident ; s'il fallaié 
choisir entre ces deux extrémités déplorables, la 
moins honteuse serait la nôtre. Ajoutons de plus^ et 
ceci encore àThonneur'de l'Occident, qu'elle a été 
contestée ; elle a soulevé de vives résistances, elle n'a 
prévalu un jour que pour succomber le lendemain 
et céder la place à de longs tiraillements, à des essais 
d'isolement impossibles. Notre Europe s'est retournée 
dans ce lit de misère où l'avait étendue le principe 
païen ; elle y a eu la fièvre, elle s'y est débattue, la 
conscience religieuse a protesté. 

Ces malaises glorieux de l'Europe, l'Orient ne lés / 
a point connus. Là les évêques *du dehors ont con-/ 
tinué, sans débat sérieux, le rôle de Constantin. 

Passons rapidement en rdvue les faits principaux 
qui, à part l'influence exercée par le génie occiden- 
tal lui-même, ont amené cette différence pendant 
les siècles qui séparent Constantin d'Innocent III. 

Le premier de ces faits, c'est l'invasion des Bar- 
bares qui a renouvelé les populations occidentales, 
sans exercer une influence comparable en Orient. 

Nous qui sommes les fils des Barbares, et qui leur 
devons, sous bien des rapports, ce que nous avons 
de mieux, nous nous montrons presque toujours 
ingrats envers eux. L'imagination recule, Messieurs, 
à l'idée de ce qu'aurait été notre Europe, sans l'ar- 
rivée des peuples germains, sans l'introduction de ce 
sang plus jeune et plus énergique, sans cet élément 
d'individualisme qui souvent a combattu les tendances 
latines d'uniformité, de servilité , de nivellement. 

Il est vrai que cet avantage fut chèrement acheté. 
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Représentez- VOUS ces jours terribles où les bandes 
du nord se précipitèrent les unes après les autres 
sur l'univers romain ! L'empire était corrompu, je le 
sais, corrompu jusqu'à la moelle. Il était corrompu 
et ruiné ; l'impôt avait décimé la population et cer- 
taines provinces s'étaient transformées en déserts. 
Je sais aussi que les Barbares ne furent pas tous éga- 
lement cruels ; il y en eut qui épargnèrent les vain- 
cus, qui se hâtèrent même d'adopter leur civilisation^ 
et leurs lois ; je pourrais citer les Goths et les Bour- 
guignons. * 

'Néanmoins les douleurs furent immenses. Depuis 
les premières invasions germaines et huniques jus- 
qu'aux dernières invasions des Lombards et des Nor- 
mands, il y eut là, pentiant de longs siècles,- une 
succession inouïe de périls, d'alarmes, de déposses- 
sions et de rapines, dont la seule pensée donne en- 
core le frisson. Il eut des contrées dépeuplées, il y eut 
des famines et des pestes marchant à la suite de ces 
armées qui étaient des nations, et achevant la beso- 
gne du glaive. 

Partout on rencontrait les cadavres fumants des 
vieilles cités. Et, pour ne parler ^ue de la cité reine, 
Rome, après ses nombreux pillages, après que le 
monde fut venu reprendre dans ses murs les dépouil- 
les accumulées depuis tant de siècles, Rome semblait 
presque anéantie ; on y trouvait de vastes quartiers 
déserts, des espaces vides ; les loups visitaient ses 
amphithéâtres. 

Mais il ne m'est pas permis de vous raconter ces cho- 
ses. Je me borne à noter ce qui touche à notre sujet. 

En quoi l'invasion des Barbares a-t-elle servi laso- 
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lution occidentale? — d'une manière bien simple: 
elle a supprimé le pouvoir politique et relevi le pou- 
voir clérical. 

Au milieu de leurs pillages, par qui les Barbares 
étaient-ils arrêtés î qui leur inspirait quelque senti- 
ment de respect? les prêtres, et le premier des 
prêtres, l'évéque de Rome. Quand il fallut adminis- 
trer après la conquête, à qui les vainqueurs durent- 
ils recourir? aux clercs, aux évoques qui possédaient 
la science, la tradition, l'influence morale. 

L'abaissement prodigieux et soudain des autres 
classes fit d'autant mieux ressortir Télévation relative 
de celle-là. Bientôt, au sein de cette société nouvelle 
où le pouvoir se confondait avec la propriété, les 
évêques dépositaires d*un pouvoir réel devinrent 
naturellement propriétaires; propriétaires, c'est-à- 
dire, seigneurs; et ainsi se forma graduellement la 
haute situation féodale du clergé. 

Le clergé n'aurait pas grandi d« la sorte, si de nou- 
velles circonstances n'étaient venues modifier en sa 
faveur les conséquences de l'invasion. 

Respecté au premier moment par cela seul qu'il 
était le clergé, il demeurait cependant suspect 
aux Barbares qui, pour la plupart, professaient l'aria- 
nisme. — Mais deux grands événements eurent lieu. 

Le premier fut la conversion de Clovis, le second 
fut l'avènement de la dynastie carlovingienne. — 
Dans ses vastes conquêtes, Clovis fut servi par le 
clergé et servit le clergé. Puis, quand la race de Clo- 
vis fut affaiblie, une nouvelle dynastie, soutenue par 
les prêtres, déclarée légitime par les papes, . payant 
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cet appui par des expéditions en Italie et par la créa- 
tion du patrimoine de saint Pierre^ la race des Garlo- 
vingiens, vint compléter l'œuvre commencée. 

Cette œuvre marcha d'autant plus vite, que l'in- 
vasion avait bien affaibli les liens politiques qui 
unissaient Rome à l'empire d'Orient. — Ces liens fu- 
rent rompus, et un nouvel empire, de création papale, 
fut créé en Occident. 

Au commencement du neuvième siècle, au temps 
de Charlemagne, les grands changements étaient ac- 
complis : l'évèque de RoUie avait achevé de devenir 
pape; l'Occident avait son pape et son empereur. 

Entre ce pape et cet empereur, les rapports s'établi- 
rent d'abord tels qu'ils devaient résulter de la force re- 
lative des deux institutions et aussi delà grandeur per- 
sonnelle du souverain sur la tête duqpel le pape Léon 
avait posé la couronne impériale. — Charlemagne fut 
le prolecteur, mais un protecteur dévoué.* Il délivra 
Rome et des Lombards et des dernières traces de la 
suzeraineté orientale; il/ fît des États romains une 
principauté indépendante, un royaume papal. Recon- 
naissant envers ceux qui venaient de cloîtrer en faveur 
de sa famille les derniers Mérovingiens, il constitua 
largement l'aristocratie épiscopale, prodigua les terres 
au clergé, et avec les terres, des immunités de tout 
genre. Ses Capitulaires prononcèrent la peine de 
mort contre ceux qui rompraient les jeûnes établis 
par l'Église. Son épée se mit au service des missions 
allemandes. Là marchait une armée de prêtres der- 
rière l'armée des soldats ; là avaient lieu d'innombra- 
bles baptêmes. La Saxe entière fut partagée entre les 
abbés et les évêques ; des monastères-forteresses fu- 
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rent bâtis, et le meure prince qui faisait décapiter en 
un jour à Verden 4,500 Saxons prisonniers, faisait 
aussi baptiser par centaines de ^ mille les guerriers 
vaincus et frémissants encore de Witikind. 

Ainsi se cimentait dans le sang le contrat solennel 
des Garlovingiens et. des clercs. 

• 

Je ne vous parle pas. Messieurs, des tromperies 
grossières au moyen desquelles le but des évoques, 
de Rome fut atteint, des fausfes lettres de Pierre, des 
fausses donations de Constantin, des révélations com- 
plaisantes au moyen desquelles on détrônait la dy- 
nastie qui ne pouvait plus servir pour introniser celle 
qui promettait de rendre de grands services. 

Il ne faut pas, selon moi, exagérer le rôle que les 
fraudes ont joué dans Thistoire. Elles n'ont réussi 
que quand elles ont favorisé les tendances du temps. 
Et dès lors, ce qu'il faut étudier, ce ne sont pas les 
fraudes, ce sont les tendances. 

Il est cependant un mensonge dont Ténormité exige 
ici une mention spéciale. Je veux parler de ces fausses 
décrétales, de ce recueil. d'Isodore le marchand, qui 
paraît au huitième siècle, que les papes et le monde 
entier s'empressent d'accepter, qui est consacré trois 
cents ans plus tard par le recueil plus considérable 
de Gratien, et qui a régné ainsi sans contestation au 
sein de l'Église infaillible. 

Les fausses décrétales — = reconnues fausses par tout ' 
le monde ; qu'importe maintenant ? leur œuvre est ac- 
complie — les fausses décrétales ont eu pour mission 
de procurer l'extension indéfinie de l'autorité des pa- 
pes. Il ne suffisait pas que le clergé fût puissant, 
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il fallait qu'il fût centralisé, qu'il eèt un chef, que Tem* 
pereur spirituel de l'Europe fût proclamé à son tour. 
Ce grand travail s'accomplit pendant les siècles les 
plus obscurs du moyen âge, et le jour vint où la 
papauté se trouva telle que nous la rencontrons 
chez Grégoire VII, chez Alexandre IH, chez Inno- 
cent 

Deux actes considérables contribuèrent également 
à assurer un tel résultat. 

Le célibat des prêtres, recommandé d'abord, pres- 
crit ensuite, n'était jamais devenu une réalité com- 
plète. Par conséquent aussi l'armée cléricale n'était pas 
absolument dépendante de son général. Grégoire VII 
commença contre les prêtres mariés une rude 
campagne qui assura la victoire d'un principe con- 
damné d'avance par les déclarations les plus expres- 
ses de l'Écriture. Depuis Grégoire, les pays où se 
trouvaient des prêtres mariés ne formèrent plus 
qu'une exception. Cependant Innocent ÏII, au trei- 
zième siècle, a encore à poursuivre dans le nord de 
l'Europe l'oeuvre de son grand prédécesseur. 

Un second changement s'était opéré sans exciter 
d'aussi vives résistances. L'élection des papes, autre- 
fois confiée à toute l'Église de Rome, avait été réservée 
aux prêtres des églises principales ou cardinales. Le 
collège des cardinaux était constitué. . 

Nous avançons. La papauté grandit et s'affermit de 
telle sorte, qu'on peut prévoir le moment où elle sera 
en mesure de dominer ouvertement le pouvoir civil. 
Cependant elle aura encore à traverser quelques cri- 
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ses, avant d'atteindre ces hauts sommets Où nous 
verrons siéger Innocent III. 

La première de ces criseà vient, Messieurs, de la 
corruption même des papes. Vous ne m'accusere? 
pas d*y insister trop fortement; vous savez pourquo. 
j'évite d'aborder mon sujet par ce côté là. Mais enfiik 
on ne peut raconter le moyen âge sans dire un mot 
du dixième siècle. 

Ce fut alors une série d-é papes qui rappellent, 
dans un autre genre, ces iponstres couronnés, ces 
anciens empereurs, dont je vous parlais dans nos 
premiers entretiens. Le règne effronté des courtisanes, 
Théodoraetses deux filles disposant au profit de leurs 
amants et de leurs enfants de ce qu'on appelait déjà 
le Saint-Siège, des papes fils de papes, des papes nom- . 
mes à prix d'argent, des papes enfants — l'un d'eux, 
Benoit IX, commença à l'âge de douze ans son affreux 
règne pontifical — des papes jugeant leurs prédéces- 
seurs, mutilant et promenant leurs cadavres, voilà ce 
que nous voyons alors. Sur les vingt-sept papes qui 
se sont succédé si rapidement au dixième siècle, à 
peine trois ou quatre sont-ils morts dans leur lit; ils 
se sont déposés, étranglés les uns les autres. — 
Et notez que le dixième siècle a débordé sur le 
onzième. 

Mais j'ai promis de ne pas m'arrêter à ces choses. 
Je les signale et je passe. Je passe, en faisant remar- 
quer que l'affaiblissement avait accompagné la cor- 
ruption. Aussi vit-on alors les empereurs disposer 
fréquement de la tiare. Les grandeurs théocratiques 
du moyen âge semblaient bien compromises, lors- 
que Grégoire Vil parut enfin* 
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Si ennemi qu'on soit des prétentions papales, on 
éprouve une sorte de soulagement lorsqu'on échappe 
aux infamies pour rencontrer les tyrannies. Il y a 
toujours quelque chose de beau dans le spectacle 
d'un grand caractère et d'une vaillante conviction. 

Cet hommage, je ne dois le refuser ni à Grégoire VII 

ni à celui de ses successeurs qui a achevé son 
œuvre, l'antagoniste persévérant de Barberousse, 
Alexandre. — Mais là, vous le sentez bien, s'arrêtent 
mes sympathies. L'œuvre qui devait aboutir à nous 
faire une Europe cléricale, cette œuvre révolte trop 
fortement ma conscience pour que je me range du côté 
du pape contre les empereurs. • 

^e rangerai-je avec les empereurs contre les papes? 
— Pas davantage, Messieurs. Ce sont de ces tristes 
querelles, établies sur un déplorable terrain, où il est 
impossible au chrétien de prendre parti pour persone, 
parce que ces deux solutions sont également anti- 
chrétiennel^. 

Tel est le sentiment que me fait éprouver la longue 
lutte des investitures. Permettez-moi de vous la si- 
gnaler en deux mots : 

Les évéques et les abbés étant alors des seigneurs 
féodaux, on les établissait splon les formes féodales, 
c'est-à-dire que le souv^rin temporel leur remettait 
les insignes de la seigneurie. Ces insignes étaient 
\ pour eux le sceptre et l'épée, la crosse et l'anneau. 
\ Les papes soutinrent qu'il leur appartenait, à eux, non 
aux empereurs, de nommer et d'installer les évéques. 

On combattit longtemps, des empereurs furenf 
massacrés, des antipapes furent élevés au trône ro- 
main, des crimes innombrables furent commis, des 
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contrées entières furent ravagées, et enfin on arriva 
à cette transaction : le sceptre et Tépée furent remis 
par le pouvoir temporel, la crosse et l'anneau furent 
remis par le pouvoir spirituel. 

11 y aurait quelque enfantillage à examiner sé- 
rieusement cette solution, si raisonnable en appa- 
rence. De telles luttes n'étaient qu'un symptôme, et 
les traités de paix n'étaient que des trêves. Il s'agis- 
sait de savoir qui dominerait l'Europe : le pape ou 
l'empereur. 

Le combat ne tarda donc pas à recommencer. Il 
n'était plus question de la crosse et de l'anneau ; 
c'était le fond des choses qui se trouvait en question, 
c'était la suprématie. La race entière des Hohenstau- 
fen s'usera dans cette querelle, toujours la même 
quoiqu'elle change de nom. On ne parlera plus des 
investitures, on parlera des guelles et des gibelins. 
Mais qu'importe! 

11 me reste, Messieurs, à vous faire connaître les 
deux derniers faits qui ont contribué à porter la 
papauté vers cette position extraordinaire qu'elle 
occupe sous Innocent III. 

Le premier, ce sont les fréquentes convocations 
de conciles sous la présidence des papes. Trois 
grands conciles de Latran précèdent et annoncent le 
quatrième, dont nous aurons à nous entretenir et 
quj a marqué à la fois lé faîte suprême du pouvoir 
papal et de la vie d'Innocent. Dans ces nombreuses 
et brillantes assemblées, l'ascendant des papes ache- 
vait de se fonder, en même temps que le clergé de 
l'Europe entière achevait de prendre conscience de 

13 
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son unité, de sa solidarité, de son importance. L'ar- 
mée des prêtres se disciplinait à vue d'œil. 

Le second fait que je dois signaler c'est Tisl^misnae. 
— Mahomet avait paru. La grande hérésie déiste 
qu'il avait préparée en lui imprimant le génie indes- 
tructible des peuples arabes avait commencé sa 
sanglante carrière. La Perse, la Syrie, l'Egypte avaient 
été conquises et partiellement converties, le cime- 
terre à la main. Puis le danger s'était approché de 
l'Europe. Malgré la victoire de Poitiers, l'islamisme 
demeurait armé et menaçant. 

Comment cette situation enfanta les croisades, 
quelles plaintes retentirent en Europe quand de 
nombreux pèlerins y revinrent annonçant que l'into- 
lérance brutale des Seldjoucides avait remplacé à 
Jérusalein le joug plus doux des Sarrasins, tout cela 
je n'ai point à le raconter, aujourd'hui du moins. 11 
suffit à mon but actuel de dire que le mouvement 
des croisades amena un des progrès les plus décisifs 
de l'autorité papale. Les papes se trouvèrent tout 
naturellement à la tète d'un tel mouvement; ils fu- 
rent les chefs réels de ces vastes armées, le centre 
d'où partait l'impulsion et auquel on en référait. 

Du moment où il y eut de grandes armées spiri- 
tuelles, l'empereur spirituel de l'Europe acquit en 
importance relative tout ce que perdait l'empereur 
temporel. 

Ainsi achevait de s'accomplir la vaste transforma- 
tion qui devait caractériser le moyen âge entre tou- 
tes les époques de nos annales. Ainsi le moyen âge 
arrivait à être l'incarnation suprême du principe 
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païen sous sa forme européenne, Tandi» que Tévê- ! 
que devenait un fonctionnaire à Constantinople, il/ 
devenait un seigneur en occident; tandis que le' 
chef du clergé oriental devenait un patriarche, le 
chef du clergé occidental devenait un pape. 

Parvenu à ce point où l'histoire d'Innocent III va 
commencer, j'éprouve le besoin, Messieurs, de 
bien caractériser le résultat saillant de cette longue 
crise dont il est le couronnement. 

Ce résultat c'est une société clergés Le travail des 
siècles jusqu'à Innocent a poussé — permettez^moi ce 
barbarisme — à la cléricalisation de l'Europe, de '^ 
même que le travail des siècles depuis Innocent 
poussera à sa sécularisation. 

Ces deux mots peignent le moyen âge et le monde 
moderne. 

Le caractère du moyen âge, sa grandeur, sa ma* 
gnifique unité, à laquelle je n'ai pas refusé de rendre 
hommage, résultent de la condensation de la société 
entière dans le clergé, et par suite, de la conden- 
sation du clergé entier dans le pape. Qui n'a pas vu 
cela n'a rien vu et ne comprendra jamais rien à 
cette étrange période. 

On partait alors, et là réside en tout temp» le prin- 
cipe théocratique, on partait de l'idée du royaume 
de Dieu réalisé ici-bas. En conséquence, la vie so- 
ciale, dans ses moindres détails, était identifiée 
avec la vie de l'église et de la papauté. Les prêtres 
possédèrent au moyen âge une situation que jamais 
aucune autre classe n'a possédée à aucune autre 
époque. 

Dpnoso Cortès, l'homme qui. a le plus hardimenl 
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posé de nos jours la thèse théocratique et le plus 
résolument regretté le moyen âge, a compris à mer- 
veille que sa théorie reposait sur la notion fonda- 
mentale du prêtre, du prêtre qu'un profond abîme 
sépare du peuple, du prêtre médiateur entre Dieu 
et rhomme. 

Ce prêtre-là, tous les siècles antérieurs avaient 
travaillé à l'enfanter. — D'abord en supprimant 
l'Église et la conversion, on avait supprimé la sacri- 
ficature universelle et donné forcément naissance 
au cléricalisme. Puis, à mesure que les lumières 
s'affaiblissaient, que la connaissance des Écritures 
devenait plus rare, que le matérialisme religieux 
interceptait les relations directes des âmes avec Dieu, 
le clerc continua de prendre une importance crois 
santé. L'invasion des Barbares acheva de détruire les 
sciences, les livres, et le laissa subsister lui, seul 
lettré, seul oracle des population ignorantes et asser- 
vies. Enfin la formation des dogmes du moyen âge 
compléta cette œuvre de ténèbres ; la cène devint 
transsubstantiation, la confession auriculaire fut 
réglée et sanctionnée, et le prêtre — précisément 
sous Jnnocent — se transforma décidément en cet 
homme supérieur, qui faisait à sa volonté descen- 
dre Dieu sur l'autel, qui était confident de tous les 
secrets et dispensateur de toutes les grâces. Trans- 

I substantier et absoudre, que voulez-vous ajouter à 

^ ces deux actes-là ? 

Aussi se hâta-t-on de soustraire les clercs à la 
juridiction commune. Des juges ecclésiastiques fu- 
rent créés. — Le grand principe fut posé : on ne 
doit pas toucher à un clerc, quoi quHl ait fait. Qui- 
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conque portait la main sur un clerc était excommu- 
nié de plein droit. 

De là à Finviolabilité des biens d'église la distance 
n'était pas longue. Elle fut bientôt franchie. Pour- 
quoi la propriété des clercs n'aurait-elle pas été aussi 
sacrée que les clercs eux-mêmes ? 

Enfin la loi civile fut envahie par Tautorité spiri- 
tuelle. Les papes déclarèrent que les dissidents per- 
daient le droit de posséder, de tester, de comparaî- 
tre en justice. Les papes et les conciles les privèrent 
du feu et de Feau. Ils réglèrent ainsi la législation des 
États, et les États se soumirent humblement. 

Vous comprenez maintenant, Messieurs, comment 
il m'était impossible de ne pas vous présenter ces 
considérations préliminaires. Si je ne vous avais rien 
raconté, si j'avais entamé brusquement l'histoire 
d'Innocent III, vous auriez eu le droit de vous plain- 
dre. On ne saurait laisser de telles lacunes dans 
l'histoire, sous peine de la rendre inintelligible. Je 
vous devais ces détails. J'ai la confiance dé les avoir 
resserrés autant que faire se pouvait. 

Cela dit, nous allons aborder le sujet même de 
nos entretiens : la vie d'InnocentlII, et je vais vous, 
indiquer sur-le-champ, pour plus de clarté, les divi- 
sions principales du sujet. 

Parmi les conséquences qu'entraîne le principe 
païen dans son application occidentale, il en est deux 
qui ressortent entre toutes : la suprématie, l'emploi 
du glaive. 

La suprématie, qui remet à TÉglise et à son chef 
le gouvernement de ceux qui gouvernent ; l'emploi 
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du glaive, qui donne aux of dres de TEg^îse et de son 
chef la sanction matérielle dont ils ont besoin. 

Nous commencerons donc par voir ensemble ce 
qu'a été la suprématie sous Innocent. La fin de notre 
entretien d'aujourd'hui sera consacrée à cet objet. 

Nous'verrons ensuite ce qu'a été l'emploi du glaive : 
croisades contre les infidèles, missions armées, croi- 
sades contre les dissidents, persécution, inquisition. 
Nous nous en occuperons, s'il platt à Dieu, mardi 
prochain. 

Le vendredi suivant nous terminerons Thistoire 
d'Innocent ; nous parlerons du concile de Latran et 
de la mort du pontife. — Il nous restera alors à juger 
^e que nous aurons esquissé et à formuler notre 
pensée définitive, non plus sur le règne d'Inno- 
cent III seulement, mais sur l'époque qui s'y trouve 
si merveilleusement condensée, sur le moyen âge en 
général. 



III 



Innocent III s'est préparé de bonne heure au grand 
rôle qui lui était réservé. On peut dire que, comme 
certains jeunes gens en Angleterre sont élevés pour 
la chambre des communes ou la chambre des lords, 
il fut élevé pour la papauté. 
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Appartenant à une grande famille, celle des Contj, 
formé dans ces fortes universités de Paris et de Bo- 
logne où se trouvaient les professeurs les plus re- 
nommés de théologie, de philosophie, de science, de 
droit civil et de droit canon, évéque à l'âge où d'autres 
sont à peine curés, cardinal à Tâge où d'autres sont 
à peine évêques, appelé par un pape son parent à 
manier de bonne heure les grandes affaires, arrivé 
ainsi à une autorité et à une supériorité précoces, le 
suffrage unanime des cardinaux l'appela à succéder 
au faible Célestin. 

Les circonstances alors exigeaient un pape éner- 
gique. La puissance des Hohenstaufen était presque 
aussi menaçante qu'à l'époque de Frédéric Barbe- 
rousse» Cette famille d'empereurs ennemis et insou- 
mis semblait enlacer, les États du pape dans ses vastes 
possessions italiennes, complétées par l'héritage des 
anciens rois normands à Naples et en Sicile. 

On sentait le besoin d'élever au pontificat un 
homme capable, soit de lutter contre la maison de 
Souabe, soit de relever la cause compromise des croi- 
sades orientales, soit de combattre les sectes sans 
cesse renaissantes de l'Occident, soit enfin de réaliser 
avec éclat — les grandes institutions ont de ces in- 
stincts—le principe de la suprématie romaine arrivé 
à son complet développement. 

Jamais élection ne fut plus rapide et moins con- 
testée. Gomme les Allemands occupaient le pays jus- 
qu'aux portes de Rome, on n'osa pas délibérer au lieu 
ordinaire ; on se réunit dans un couvent auprès du 
grand amphithéâtre; puis, le choix arrêté sur cet 
homme de trente-sept ans, on se hâta de le procla- 
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mer. — En vain Innocent essaya-t-il de combattre 
par sa résistance et même, dit-on, par ses pleurs la 
détermination de ses collègues; il dut se résigner, 
et le jour même avant que son prédécesseur fût en- 
terré, il était déjà intronisé avec ces cérémonies com- 
pliquées et brillantes dont je voudrais avoir le temps 
de voua donner la description. 

Quand il eut accompli les actes symboliques pres- 
crits par le rituel, quand il eut jeté au peuple des 
pièces d'argent en s'écriant avec Pierre — étrange 
^plication, vous en conviendrez — : « Je n'ai ni or ni 
argent, mais ce que j'ai je vous le donne ! » le nou- 
veau pape, accueilli partout avec enthousiasme, pro- 
nonça son discours d'installation. 

Là, dès la première heure, on put juger de ce qu'il 
serait. C'est dans ce premier discours, ne l'oubliez 
pas, Messieurs, que se trouvent les paroles blasphé- 
matoires qu'Innocent prononçait avec une parfaite 
sincérité, les paroles qui donnent l'explication de sa 
vie et de l'Église romaine au moyen âge : « Le pape 
est l'intermédiaire entre Dieu et les hommes, aU'^ 
dessous de Dieti^ au-dessus des hommes; moins que 
Dieu, plus que Ihomme! » 

Tel était le nouveau pape ; tel était l'homme intel- 
ligent, énergique, convaincu, actif et habile qui se 
trouvait dorénavant à la tête de l'Église romaine et 
qui allait se mettre à gouverner l'Europe. 
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IV 



Son premier soin fut d'affermir son autorité comme 
principe temporel. Un instinct, que je crois très-juste, 
lui fit sentir que s'il n'avait pas des États à lui^des 
États assujettis à son autorité directe, il ne pourrait 
exercer pleinement sa puissance sur les autres sou- 
verains. 

Messieurs, on agite souvent aujourd'hui une ques- 
tion que je ne saurais trouver bien sérieuse. On de- 
mande si le pape ne gagnerait pas à être dépouillé du 
patrimoine de saint Pierre, si en cessant d'être prince 
il ne grandirait pas comme pontife, si en perdant tout 
pouvoir temporel il n'accroîtrait pas son pouvoir spi- 
rituel. Non-seulement on agite cette question, mais 
les événements eux-mêmes semblent parfois la 
poser. 

Voici, à mon avis, la réponse que fournissent et le 
bon sens et l'Écriture : 

Nul ne saurait cumuler les avantages de deux prin- 
cipes contraires. Si l'église du pape était l'Église, si 
eue reposait sur la libre adhésion, si elle ne se con- 
fondait nulle part avec la société civile, si ses prêtres 
n'étaient pas des fonctionnaires, oh ! oui, sans doute, 
il y aurait profit pour ses représentants à se présenter 
p^iivres et faibles quant aux çjio^es de ce monde, 

13, 
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OU, pour mieux dire, la question même ne se pose- 
rait pas, ne pourrait pas se poser. — Mais l'église du 
pape étant ce qu'elle est, c'est-à-dire la négation di- 
recte de l'Église, le pape a besoin de chercher des 
appuis en harmonie avec le principe païen qu'il per- 
sonnifie. En cessant d'être prince, il sera réduit à 
habiter les États d'un autre prince. Dès lors, le voilà 
dans la dépendance, et, à Pégard des autres États, 
dans la suspicion. Le prince temporel, soyez-en sûr, 
est inséparable du pape^ et les essais qu'on fera peut» 
être pour les séparer n'aboutiront jamais réellement. 
Sans le patrimoine de saint Pierre, les papes du 
onzième et du treizième siècle auraient été les pa- 
triarches de la maison de Hohenstaufen; la solution 
oecidentale Aurait peut-être cédé la place à l'orientale. 

Innocent, je le répète, n'eut pas la moindre hrésita- 
tion sur ce point. A peine élu, il fit venir le préfet dO' 
Rome, qui s'était toujours considéré jusqu'alors 
Comme l'agent de l'empeteur^l lui ordonna de ren«* 
trer sous sa juridiction ; il pj^t son serment. 

Quant aux États de l'Églis^ successivement formés 
par les donations de Pép^, de Charlemagne, de 
Henri III, de la comtesse Mathilde, il s'efforça, et ce 
fut le travail de tout son r^gne, de les réduire sous 
son obéissance directe. Il y avait là des villes presque 
indépendantes, des seigneurs insurgés ou relevant 
de l'empire. Il leur fit une guerre acharnée, et par- 
vint graduellement à devenir un peu maitre chez 
lui. 

Ce ne fut pas la moindre de ses entreprises^ et ici 
nous apercevons la première trace de celait qui 
ftappe encore s\ vivepaent çlé nos jours : la papauté 
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n'est nulle part plus mal obéie que dans ses propres 
États, '^ 

Oui, ceux qui prétendent régir le monde ne sont 
jamais parvenus à administrer supportablement chez 
eux; ceux qui prétendent au respect universel né 
sont jamais parvenus à se faire respecter des popu- 
lations qui les voient de près. Ce gouvernement clé- 
rical a toujours été le pire des gouvernements : à la 
fois impuissant et tyrannique. 

Le règne d'Innocent n'a pas fait exception à la 
règle. Jusqu'à la fin il eut à lutter contre les émeutes 
romaines, contre les troubles romains, qui renais- 
saient toujours après avoir été apaisés. Et, chose 
étrange, cet homme inflexible qui ne pardonnait rien 
ailleurs, qui prodiguait les excommunications au 
moindre signe de désobéissance, devenait presque 
timide dès qu'il s'agissait de Rome. Il sentait là, au- 
tour de lui, sous ses pieds, un esprit hostile et fron- 
deur avec lequel il fallait essayer de vivre, sans aspirer 
à le réduire entièrement. 



J'ai dit qu'à l'égard des autres États sa manière 
d'agir fut moins craintive. Nous allons parcourir les 
principaux conflits qui ont signalé son pontificat. Je 
les ai rangés, Messieurs, dans Tordre qui m'a paru le 
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plus propre à vous faire saisir toute la gravité des 
maximes appliquées alors par la papauté. Cet ordre, 
au reste, n'a rien d'arbitraire. Si c'est celui de la lo- 
gique, c'est aussi celui de l'histoire. La logique de 
rhistoire est parfois admirable ; et quand l'aurait- elle 
, été davantage que sous le règne de ce grand logicien 
couronné qu'on nomme Innocent III? 

» 

La première affaire qui s'offre à nous est celle du 

> royaume de Naples et de Sicile. Ici la papauté se 

présente comme suzeraine. Le royaume de Naples 

est un de ses fiefs ; elle s'en occupe à ce titre-là. 

Or, quoiqu'il y ait quelque chose de monstrueux 
dans cette seule pensée qu'un prêtre qui se donne 
pour le vicaire de Jésus-Christ prétende être, non- 
seulement souverain, mais suzerain d'autres souve- 
rains, cependant nous ne sommes pas venus jusqu'au 
treizième siècle sans avoir cessé d'être surpris en dé- 
. couvrant des énormités. Nous sentons bien qu'il ne 
s'agit plus de l'Eglise du Seigneur ; ce qui nous éton- 
nerait, ce qui nous scandaliserait presque, ce serait 
une trace encore subsistante de la simplicité évangé- 
lique. 

Voici, en deux mots, l'histoire des relations de la 
• papauté avec le royaume de Naples : 

Lorsque les Normands, ces brillants aventuriers 
qui gagnaient partout des seigneuries et des cou- 
ronnes, eurent fait la conquête du pays qui porte au- 
jourd'hui le nom de royaume des Deux-Siciles, ils 
s'adressèrent au pape d'alors et lui demandèrent d^ 
sanctionner cette conquête. Le pape y consentit et 
leur conféra le titre de rois, è^ condition qu'ils accep- 
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teraient la position de rois vassaux et qu'ils rendraient 
hommage au siège romain. La condition fut acceptée. 

Plus tard, la première maison souveraine, celle des 
Tancrède, s'éteignit. La couronne parvint par les 
femmes aux mains redoutables des Hohenstaufen. — 
La suzeraineté papale courut alors un véritable péril. 
Cependant l'empereur Henri VI étant mort en laissant 
une veuve isolée et un très-jeune enfant, force fut 
bien de chercher de nouveau l'appui de cette puis- 
sance formidable entre toutes qu'on nommait l'Église. 
La suzeraineté fut de nouveau reconnue, l'hommage 
fut de nouveau rendu en termes exprès, et le pape 
fut même prié d'accepter la tutelle du jeune orphelin. 

Ce pape, c'était Innocent. En qualité de suzerain, 
en qualité de tuteur, il se mêla toute sa vie des 
affaires de Naples et de la Sicile. 11 y défendit, ren- 
dons-lui cette justice, les droits souvent menacés de 
son pupille. Mais en même temps il y combattit la 
seigneurie allemande qui cherchait à s'y fortifier con- 
tre lui. 

Ce fut une longue lutte dont je dois omettre le 
récit. Qu'il vous suffise, Messieurs, de savoir ceci : 

Lorsqu'après beaucoup de péripéties l'orphelin fut 
parvenu à l'âge d'homme, lorsqu'Innocent en eut fait 
successivement un roi de Naples et même un empe- 
reur — nous verrons plus tard comment il y fut amené, 
— il arriva ce qui arrivait toujours en pareil cas. L'an- 
cien pupille se rappela qu'il était empereur et Hohens- 
taufen. Les exigences pontificales que pouvait subir 
un petit prince parurent intolérables au chef de l'Eu- 
rope. L'enfant était devenu Frédéric II. 

Frédéric IL ç'çst-à-dire i'çnnemi le plus eicbîtrp^ 
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et aussi Tune des victimes les plus misérables de la 
tyrannie papale, l'homme des excommunications per- 
pétuelles, celui qu'on excommuniait parce qu'il n'al- 
lait pas en Palestine, celui qu'on excommuniait parce 
qu'il allait en Palestine, celui qu'on excommuniait 
parce qu'il revenait de Palestine, celui qui, après avoir 
essayé d'acheter son pardon par des croisades et 
même par de hideux édits de persécution, mourut à 
la peine au fond de la Calabre, entouré de Sarrazins, 
et ne se fiant plus qu'à eux seuls. 



VI 



Voilà la première lutte d'Innocent III. — Voici ia 
seconde : 

Le prince qui de son temps gouvernait la France 
était digne de se mesurer avec lui. Philippe-Auguste 
a eu, comme roi, une partie de ce génie politique 
qu'Innocent a déployé comme pape. Des deux côtés 
on avait un but et un plan, chose rare en ce monde. 
Si Innocent III a été le plus puissant des papes, Phi- 
lippe Auguste a été le plus énergique constructeur 
de ce qui devait être un jour la monarchie moderne. 

Ils ne pouvaient pas ne point se rencontrer. Entre 
eux la lutte était inévitable; mais en même temps elle 
devait être prudente et modérée. La prudence accom- 
pagne souvent la force, et elle était une des qualité^ 
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dominantes des deux rivaux. Ils connaissaient leur 
pouvoir respectif. Aussi évitèrent-ils l'un et l'autre et 
jusqu'au bout d'engager une guerre à mort. Les ré- 
sistances du roi eurent une limite, les entreprises 
du pape s'arrêtèrent toujours à un certain point. 
Rien n'est plus frappant, à une époque où l'on ne se 
gênait guère, que ces ménagements habiles où l'on 
sut persévérer des deux parts. 

C'est précisément à cause de ce caractère spécial 
que j'aime à signaler la querelle française. Comme 
Innocent s'y est montré moins extrême qu'ailleurs, 
comme il y a mesuré sa parole et ses actes, comme, 
en outre, il y a soutenu une cause qui était juste au 
fond, comme il ne l'a soutenue que par les seules 
armes spirituelles et sans passer jamais de l'excom- 
munication à la déposition, la théorie papale du moyen 
âge s'y présente à tous égards sous son aspect le plus 
favorable. — Or je tiens, vous le savez, à placer sous 
leur jour le plus favorable les théories que nous re- 
jetons. Je suis plus sûr ainsi que notre condamnation 
est basée, non sur des circonstances exceptionnelle- 
ment odieuses, mais sur la nature même des prin- 
cipes. 

Le principe païen n'apparaît nulle part plus horrible 
que dans cette affaire-ci. En effet, il s'y présente dé- 
gagé de tout ce qui pouvait le compromettre, et 
néanmoins il ne parvient pas à se faire accepter par 
la conscience. Nous- allons voir. Messieurs, une sim- 
ple mesure disciplinaire, prononcée par l'autorité 
spirituelle, n'entraînant que des conséquences spiri- 
tuelles et destinée dans ce temps particulier à com- 
battre yne véritable injustice. Rieiî de mieux, sem* 
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ble-t-il, et, en effet, si l*Église était l'Église au lieu 
d'être la société, rien ne serait plus inoffensif. Une 
Église frappant un de ses membres, fût-ce le roi, 
lorsque ce membre commet un crime, on ne saurait 
le trouver étrange. 

Mais quel cha'ïigement,lorsque TÉglise est la société ! 
Alors c'est la société qui est atteinte ; alors c'est une 
question sociale qui est traitée ; alors ce sont des in- 
térêts sociaux qui sont compromis ; alors ce sont des 
liens sociaux qui sont relâchés ou rompus. La mesure 
disciplinaire devient une mesure politique. Ce n'est 
plus l'homme, c'est le roi qui est atteint. 

Je passe à l'exposition rapide des faits. 



Philippe-Auguste, veuf, avait demandé la main 
d'une jeune princesse nommé Ingelburge, la sœur 
du roi de Danemark. — A peine le mariage avait-il été 
contracté, qu'une répugnance inexplicable avait éloi- 
gné le roi de sa femme. Sachant qu'à cette époque la 
dissolution des unions royales n'était pas fort difficile, 
encouragé par plus d'un souvenir des complaisances 
de l'Église, Philippe-Auguste avait assemblé un con- 
cile provincial à Compiègne. Là il avait fait prouver 
sa. parenté prétendue avec la reine. L'archevêque de 
Reims avait prononcé le divorce au nom du concile. 

Bientôt le roi avait contracté avec Agnès, sœur du 
duc de Méranie en Tyrol, une union nouvelle, une 
union passionnée, et qui serait touchante, si Ton pou- 
vait oublier la pauvre femme délaissée dont le droit 
était indignement foulé aux pieds. 

Vous le voyez, Messieurs, je ne cherche pasà atté- 
XWJL^T le? torts du roi et la gravité 4u motif qui amen^ 
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rintervention du pape. La loyauté d*abord ; la sévérité 
n'y perdra rien. 

Innocent se hâta d'envoyer en France un de ces 
nombreux légats qui de son temps n'ont cessé de 
sillonner l'Europe et qui étaient comme sa représenta- 
tion vivante dans toutes les églises, sur tous les ter- 
ritoires, à côté et au-dessus de tous les trônes. Le 
légat était chargé de déclarer à Philippe-Auguste que 
le divorce prononcé était nul, qu'il devait dans le dé- 
lai d'un mois reprendre Ingelburge, qu'en cas de re- 
fus, son royaume serait placé sous l'interdit. 

Philippe-Auguste refusa décéder. Aussitôt le légat, 
le cardinal Pierre, mit à exécution les ordres qu'il 
avait reçus. Un concile fut convoqué à Dijon; le roi, 
sommé de s'y rendre, fit jeter à la porte de son palais 
les députés qu'on lui envoyait. Au bout de sept jours, 
la sentence fut prononcée. 

Sentence terrible, Messieurs, et dont je voudrais 
vous faire entrevoir les effets. 

Au son lugubre des cloches, les évoques et les prê- 
tres se rendent à la cathédrale. On couvre d'un crêpe 
l'image du Christ, les reliques des saints sont trans- 
portées dans les caveaux, l'hostie est livrée aux flam- 
mes, les flambeaux sont éteints au milieu des gémis- 
sements, le royaume est placé sous l'interdit. 

Depuis ce moment, plus de culte public, plus de 
prières, plus de voix des cloches, plus de confession, 
— si ce n'est à l'heure de la mort — plus de sépul- 
ture ! Les figures des saints de toutes les églises sont 
voilées; les portes cessent de s* ouvrir.. Lé France en- 
tière est privée des cérémonies religieuses et comme 
séparée de Dieu. 
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Il nous serait difficile de comprendre aujourd'hui 
dans toute son étendue l'impression douloureuse que 
causait l'interdit à l'époque où nous sommes parve- 
nus, à la dernière année du douzième siècle. 

Quelques prêtres, il est vrai, osaient se révolter 
contre la sentence du pape. On célébrait çà et là le 
service divin; çàet là on se risquait à jeter un peu de 
terre sur le cadavre des morts. — Cependant ces ré- 
sistances étaient rares, en dépit de la colère du roi; 
l'autorité du souverain pontife rayonnait alors à son 
zénith, on concevait à peine la pensée de désobéir. 

Philippe-Auguste se débattait contre la sentence 
qui pesait sur lui. Prudent comme je Tai montré, il 
n'avait garde de rompre ouvertement. Toutefois, en 
voyant les larmes de cette Agnès- qu'il aimait avec 
une si vive tendresse, il lui arrivait parfois de pro- 
noncer des paroles de révolte : « Je veux me faire 
infidèle ! — s'écria-t-il un jour. — Que Saladin était 
heureux! 11 n'avait point de pape. » 

Cette exclamation d'un ancien croisé ne tirait pas 
à conséquence. Le roi savait à quel puissant lutteur 
il avait affaire ; il essayait de se défendre sans atta^ 
quer. 

Ce furent alors des assemblées de prélats et de sei- 
gneurs, des ambassades à Rome, des promesses bien- 
tôt retirées, un misérable état, au milieu duquel on 
ne peut s'empêcher de plaindre profondément ces 
deux femmes, l'une trahie, l'autre trompée, l'une et 
l'autre malheureuses. 

Enfin, sur la demande de Philippe-Auguste, do 
nouveaux légats traversent la France en grand appa- 
reil et viennent réunir un concile à Soissons. La cause 
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y est solennellement débattue ; puis, au moment où 
l'assemblée va conclure, le roi déclare tout à coup 
qu'il se sépare d'Agnès, et va revenir à Ingelburge. 
En effet, il prend celle-ci par la main, la fait monter 
derrière* lui sur son cheval et part au grand ébahis- 
sement des prélats. 

Cependant sa soumission n'était encore qu'incom- 
plète. 11 s'était bien séparé d'Agnès, qui en mourut 
de chagrin au bout de quelques mois; mais il n'avait 
pu se résigner à reprendre réellement Ingelburge. 
Celle-ci fut de nouveau renfermée dans un château 
écarté. 

Les deux adversaires avaient atteint la limite que 
leur prudence était décidée à ne pas franchir. Pour 
le roi la fin de l'interdit, pour le pape la relégation et 
la mort d'Agnès, tout cela constituait une situation 
nouvelle qui n'exigeait plus d'efforts violents. 

On s'établit dans cette situation : Philippe-Auguste 
argua d'un ensorcellement, et la cause fut sérieuse- 
ment examinée par l'Église. Enfin, longtemps après, 
au moment où le roi de France allait tenter l'entre- 
prise capitale de son règne, sa glorieuse campagne de 
Bouvines, il éprouva le besoin de se réconcilier en- 
tièrement avec le pape. Il reprit auprès de lui sa 
femme Ingelburge, répudiée depuis vingt années et 
prisonnière à Ëtampes depuis dix-sept. 
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C'était, en définitive, la cause de la justice qui avait 
triomphé. On voudrait croire que la justice seule 
déterminait en pareilles matières la conduite d'In- 
nocent m et que le blâme ne doit porter que sur les 
moyens employés par lui. Mais une pareille illusion, 
possible à la rigueur quand on isole l'affaire d'Ingel- 
burge, ne peut plus subsister dès qu'on la rapproche 
de toutes les autres luttes engagées à la même épo- 
que, de tous les autres interdits prononcés par le 
siège romain. — Il était moins question de justice 
que de suprématie; à la vérité, la suprématie elle- 
même n'apparaissait sans doute aux yeux d'Innocent 
que comme la justice par excellence. Je n'ai jamais 
mis en doute sa sincérité. 

Cette grande cause de la suprématie devait se vider 
surtout entre le pape et l'empereur. Là surtout elle 
était sérieuse, là seulement, à cause de la gravité d'un 
conflit déjà si ancien, Innocent allait rencontrer quel- 
ques revers. Ceci nous amène, Messieurs, aux com- 
plications allemandes qui ont rempli le règne entier 
d'Innocent, comme celui de ses prédécesseurs et de* 
ses successeurs. 11 y avait là une querelle intermina- 
ble de sa nature. 
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Innocent se trouve précisément au centre de la 
querelle, dans TintervaUe qui sépare les premiers 
actes du drame de celui qui doit le terminer. La pa- 
pauté avait d'abord été aux prises avec la maison, de 
Franconie au sujet des investitures ; il suffit de rap- 
peler Grégoire VII. Elle avait été ensuite aux prises 
avec la maison deSouabe ou de Hohenstaufen; c'était 
la guerre gibeline, où avait éclaté l'énergie d'Alexan- 
dre III. Cette seconde guerre n'était, à vrai dire, que 
la reprise de la première. Il n'y avait qu'un problème, 
au fond : lequel des deux empereurs aurait le dessus, 
le spirituel ou le temporel? 

Si le moyen âge, Messieurs, a eu ses deux empe- 
reurs, le même phénomène s'est présenté ailleurs 
dans l'histoire du monde. Le Japon n'a-t-il pas encore 
aujourd'hui sonSégoun et son Daïri? L'Islamisme n'a- 
t-il pas eu ses Sultans et ses Califes ? Il est vrai qu'au 
Japon comme chez les musulmans, l'empereur tem- 
porel n'a pas tardé à subordonner ou à absorber le spi- 
rituel ; tout le pouvoir a passé aux mains des Ségouns 
et des Sultans. Notre Europe a eu l'honneur d'une lutte 
plus sérieuse, plus prolongée et plus indécise. 

En pareille matière et quand le mal a prévalu, la 
lutte est du moins un signe de vie. En effet, la solu-1 
tion éminemment simple et commode serait d'avoir 
un seul chef de la société divine et religieuse ; ou un 
pape empereur : un calife ; ou un empeur pape : un 
czar. Ceci serait la perfection du principe païen. Une 
seule religion, une seule société, un seul chef. Il y a 
des gens qui trouveront cela sublime l 

Innocent, que tout devait aider à porter jusqu'à son 
aQte l'édifice des grandeurs pontificales, apparaît dans 
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un intervalle, à une époque où les Hohenstaufen 
s'étaient comme effacés. Henri VI était mort, et son 
jeune fils, nous l'avons vu, était remis en qualité de 
pupille aux mains mêmes du pape. — Cependant 
qu'arriva-t-il? Je vous l'ai déjà dit. Vous savez ce que 
devint ce terrible pupille. 

Tant il est vrai que la lutte était dans la nature 
même des choses, que le véritable ennemi de la pa- 
pauté n'était pas l'empereur, mais l'empire. Il s'agis- 
sait, en définitive, de savoir si le chef politique de 
l'Europe devait tenir l'étrier à son chef religieux, si 
ce dernier devait être le juge suprême de tous, le 
suzerain universel. 

On continua donc à combattre, sans relâche, ni 
.pitié, ni remords, jusqu'au jour où, par le fait du 

(pape, la dernière goutte du sang des Hohenstaufen 

* teignit à Naples l'échafaud de Conradin. 

Et alors encore ce ne fut pas fini, car le gant de 

j Conradin mourant fut relevé, il fut porté à quel- 
qu'un, et ce quelqu'un-là s'appelle : le monde moderne. 
La papauté devait avoir moins bon marché de ce nou- 
veau champion, que des maisons de Franconie et de 

\ Souabe. 

Parmi les crimes dont les papes ont souillé cette 
longue lutte, il en est un. Messieurs, que je tiens à 
relever. Us ont compromis en la dénaturant, ^s ont 
compromis pour des siècles peut-être une des plus 
j nobles causes qu'il y ait ici-bas, la cause de l'indé- 
pendance de l'Italie. 

Au premier coup d'œil, les papes semblent être 
les patron» de cette cause^ de la cause guelfe; ils 
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provoquent l'insurrection des villes , la grande 
ligue lombarde est sanctionnée par eux, le nom 
cV Alexandre III est lié à la fondation des remparts 
d'Alexandrie. On serait porté à dire que les Italiens 
ont le pape à leur tête pour rejeter de leur territoire 
les Allemands. 

Mais les peuples ne sont pas aveugles. Il y a une 
opinion publique, même au moyen âge. Or, que finit- 
on par apercevoir? Que la lutte. italienne était une 
lutte papale, que c'était la lutte de la théocratie con- 
tre la société laïque. 

Dès que cette vérité eut été entrevue, il en résulta 
deux choses. — D'une part, l'Allemagne trouva des 
alliés partout pour un intérêt qui était l'intérêt com- 
mun. D'autre part, l'Italie se divisa et se lassa. Ce 
n'était plus du tout un peuple résistant à un autre 
peuple ; ce n'était plus du tout une affaire d'indé- 
pendance nationale. On devint guelfe ou gibelin, en 
Italie même, selon ses inclinations clériq^les ou 
laïque», démocratiques ou aristocratiques. On le de- 
vint pour satisfaire des ambitions ou des haines 
de localité. 

Déjà au temps d'Innocent III le mouvement italien 
est singulièrement assoupi, et le pape ne parvient pas 
une seule fois à ranimer les vieille» passions anti-ger- 
maniques de la ligue lombarde. Les villes, où ont 
pénétré certaines lumières, ont déserté ce vieil anta- 
gonisme. 

J'ai tenu à vous dire cela avant d'entrer dans le 
récit, afin que vous compreniez que si l'on combat 
les empereurs allemands, c'est au nom du pape, ce 
li'est pas au nom de l'Italie* 
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Les princes électeurs avaient à choisir un empereur 
pour remplacer Henri VI. Deux candidats étaient sur 
les rangs : un Hohenstaufen, Philippe, duc de Souabe, 
frère de l'empereur défunt et oncle du jeune Fré- 
déric; Othon de Brunswick, ennemi des Hohenstau- 
fen et neveu du roi d'Angleterre Richard Gœur-de- 
Lion. - 

Innocent III attendit quelque temps. Avec sa pru- 
dence habituelle, il voulait laisser aux événements le 
temps de se dessiner ; il pensait d'ailleurs que, l'Alle- 
magne étant divisée, on né tarderait pas à recourir 
des deux parts au siège romain. 

Cette espérance ne fut pas trompée. Philippe et 
; Othon réclament son appui. Avant de l'accorder. In- 
nocent a soin de déclarer bien haut que la décision lui 
appartient à lui seul, que le pape est le juge suprême, 
car iTà transpOTté l'empire d'orfent en occident, et 
c'est lui qui accorde la couronne impériale. 

Mais son hésitation ne pouvait être qu'apparente. 
La haine des Hohenstaufen l'emportait nécessaire- 
ment. Innocent se prononça en faveur d'Othon et le 
proclama empereur. Son légat Guido apporta en Alle- 
magne une longue bulle oh les candidats étaient 
examinés, jugés en détail, où l'arrêt du pontife était 
nettement formulé. 

Les lettres qui suivirent sont demeurées et reste- 
ront un monument de cet orgueil pontifical qui 
n'exclut pas absolument la modestie personnelle. In- 
nocent III déclarait parler au nom de Celui qui a re- 
jeté Saiil et choisi David. Il exigeait qu'Othon prît 
les engagements les plus positifs de soumission à la 
papauté. Enfin, en échange de ces serments, l'ex- 
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communication était prononcée contre quiconque 
s'opposerait à Tempereur. 

Chose étrange et qui prouve à quel point l'Allema- 
gne s'était engagée dans la lutte, la décision du pape 
influa peu sur celle des Allemands. L'excommunica- 
tion excita peu de crainte ; il se trouva beaucoup de 
seigneurs, même beaucoup d'ecclésiastiques pour la 
braver. 

En vain l'arrêt reçut-il çà et là son exécution, en 
vain des archevêques furent-ils déposés et leurs 
sujets déliés du serment de fidélité, TAUemagne se 
prononçait toujours plus en faveur de Philippe. L'em- 
pereur du pape n'avait personne avec lui, l'empereur 
rejeté par le pape était reconnu par tout le monde. 

Alors le fier Innocent se décide à fléchir. Son 
opinion incline graduellement du côté de la force et 
du succès. Le David est abandonné, le Saùl est re- 
connu. Innocent consent à proclamer Philippe. 
* Combien il dut regretter d'avoir consenti trop tôt ! 
Avec quelle dignité, s'il avait prévu l'événement 
prochain, n'aurait-il pas maintenu sa décision ponti- 
ficale ! A peine a-t-il reconnu Philippe, que Philippe 
est assassiné. A peine a-t-il délaissé Othon, qu'Othon 
se trouve» universellement reconnu. 

La fortune avait changé ; le pape change de nou- 
veau avec elle. Il revient à Othon, ihrevient animé de 
Tenthousiasme le plus vif; il interdit, sou& peine d'ex- 
communication, d'accorder à un autre l'onction et 
la couronne. Il donne de très-haut ses ordres, sou» la 
dictée des événements. 

Hélas ! Innocent n'était pas au bout de ses mé- 
comptes. Dès qu'il eut proclamé pour la seconde fois 
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cet Otbon qu'on appelait « l'empereur par k grâce 
des prêtres ! » l'attitude d*Othoû changea envers lui. 
Du moment où il se sentit réellement en posses- 
sion de l'empire, V empereur se réveilla en lui : l'em- 
pereur, c'est-à-dire le rival du pape. j 

11 vint en Italie pour se faire couronner. L'armée 
qui l'accompagnait sembla faire en réalité la conquête 
de la péninsule. Soumis encore aux exigences du 
pape le jour du couronnement^ il les reniait dès le 
lendemain et se retirait plein de colère, au milieu des 
scènes, de carnage par lesquelles s& manifestait la 
haine déjà réveillée des Italiens et des* Allemand». 

Je n'insiste pas sur ce qui suivit. Othon avait mis la 
main sur une portion du patrimoine de saint Pierre ; les 
excommunications éclatèrent. Les foudres romaines 
qui avaient atteint Philippe n'épargnèrent pas Othon. 

A quelque temps de là, l'empereur excommunié 
rencontrait dans les plaines de Bouvines l'épée victo- 
rieuse de Philippe-Auguste. — Depuis lors sa puis- 
sance fut anéantie; il n'exista plus que de nom. 

Innocent put donc choisir un troisième candidat. 11 
patrona l'élection de son pupille, le jeune Frédéric. 
Frédéric fut élu ; Frédéric prit, comme les autres, les 
engagements les plus solennels ; Frédéric fut appelé, 
comme les autres, « l'empereur des prêtres! » et Fré- 
déric devint l'adversaire que vous savez. 

Innocent- n'avait pas la main heureuse ! ou plulôt 
il ne pouvait pas avoir la main heureuse. L'antago- 
nisme était inévitable, insurmontable. La chrétienté 
telle que le principe païen l'avait faite, ne parvenant 
pas à distinguer la religion de la politique, hésitait 
éperdue entre ses deux chefs. 
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Les ennemis naturels demeuraient donc en pré- 
sence. La distinction des domaines n'était pas encore 
possible, la sécularisation du monde européen devait 
exiger des centaines d'années; et, en attendant, où 
trouver un empereur qui consentit à être ce qu'exi- 
geait Innocent III : le très-humble serviteur de la pa- 
pauté? i 

Je voudrais, Messieurs, que le temps m'eût permis 
de vous raconter le couronnement d'Othon à Rome, 
les engagements qu'on exigea de lui, les humiliations 
auxquelles on le soumit, les actes par lesquels on le 
transforma en clerc, en homme d'église, en homme du 
pape. Vous comprendriez encore mieux que Taccord 
était impossible. Il ne s'agissait pas de conciliation, 
il s'agissait de soumission. 



VIII 



C'est surtout en Angleterre que la question se posa 
ainsi, d'une façon simple et nette. A quiconque vou- 
dra, par un seul fait, apprendre ce qu'étaient les pré- 
tentions papales au moyen âge, je dirai toujours : 
Lisez dans la première histoire venue ce qui s'est 
passé entre Jean Sans-Terre «t Innocent III. 

Je ne compare pas ces deux hommes. Et que m'im- 
portent ici les hommes? — Jean Sans-Terre est un 
des princes les plus méprisables qui aient paru ici- 
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bas. Meurtrier de son neveu Arthur, courageux contre 
les faibles, lâche vis-à-vis des forts, entouré de ban- 
dits, toujours occupé, npn de combattre, mais de 
rançonner, il ne travaille qu'à satisfaire ses grossières 
passions et ses haines, qu'à grossir et à grossir encore 
son trésor, depuis le jour où dans une barque il égor- 
geait froidement son nev^u, jusqu'à celui où, traver- 
sant une autre rivière, il eut l'incomparable douleur 
de voir ses chariots chargés d'argent entraînés par 
les eaux, et mourut accablé par ce chagrin digne de 
lui. 

Tel fut le roi Jean Sans-Terre. Vous ne m'accuserez 
pas de l'embellir pour rendre plus odieuses les en- 
treprises d'Innocent, — Maintenant, quelles ont été 
ces entreprises? 

Ses premières relations avec lé roi d'Angleterre 
avaient été empreintes de beaucoup de bienveillance. 
Lui, si rigoureux adversaire du divorce de Philippe- 
Auguste, il avait prêté les mains à celui de Jean. La 
passion de ce monarque pour Isabelle fut mieux 
traitée que celle du roi des Français pour Agnès de 
Méranie. La nouvelle union royale fut donc consacrée, 
sous prétexte que la première était entachée d'une de 
ces nullités complaisantes qu'on tirait alors au besoin 
des degrés les plus lointains de parenté. Cependant, 
comme le pape ne pouvait pas se dissimuler qu'il vio- 
lait ainsi le droit strict, il imposa certaines péni- 
tences au roi Jean : l'entretien de quelques centaines 
de lances dans la Terre-Sainte, la fondation d'un cou- 
vent pour les religieux de Cîteaux. 

Innocent III rendit à Jean un autre service. Philippe- 
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Auguste, suzerain de Jean pour la Normandie, l'avait 
feit condamner par ses pairs à cause du meurtre 
d'Arthur et se préparait à lui faire une rude guerre. 
Le pape, dont ces conflits contrariaient les desseins à , 
l'égard de la croisade, s'entremit. Il conseilla, il or- 
donna la paix, au nom du Dieu de paix. Cela allait 
mal, je dois le dire, au, pontife qui passa sa vie à dé- 
chaîner partout la guerre, et qui ne tarda pas, nous 
allons le voir, à armer la France contre l'Angleterre, • 
dès qu'il fut question d'y défendre ses propres intérêts. ; 

Voici comment les intérêts d'Innocent III se trou- 
vèrent engagés : 

Quiconque a entendu parler de Thomas Becket sait 
ce qu'était au moyen âge un archevêque de Cantor- 
bery. L'assassinat odieux de Becket ne couvre pas 
l'énormité de ses prétentions et l'insolence de sa con- 
duite. Il avait agi en rival du roi ; animé de l'esprit 
du pape, véritable pape anglais, il avait déclaré nulles 
les lois du royaume quand ces lois portaient atteinte 
à la juridiction privilégiée des clercs. L'interdit, dont 
il avait menacé, frappa l'Angleterre après lui. Henri II 
dut se soumettre, s'humilier, humilier sa couronne. 
Il y avait là un précédent que personne n'avait oublié 
à l'époque d'Innocent III. 

Or, à cette époque, le siège de Cantorbery vint à va- 
quer. L'élection, d'abord contestée en Angleterre, 
fut attirée à Rome par le pape. Ce fut à Rome, sous 
les yeux du pape et on peut dire par ses ordres, que 
quelques moines anglais nommèrent Etienne Leighton. 

L'indignation de Jean ne saurait surprendre per* 
sonne. L'archevêque de Cantorbery était, je le répète, 
m pi h^ut personnage, qu'abandonner son électioij 
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-au pape c'était presque accepter un rival de aa main. 

Passant par dessus les réclamations énergiques du 
roi, Innocent se hâta de remettre lui-même le pallium 
à Leighton. Puis il écrivit aux évéques de Londres, 
d'Ély et de Worcester, en leur prescrivant de pro- 
noncer rinterdit sur toute TAngleterre, s'il y avait 
résistance aux ordres de Rome : « Dans le cas, ajoutait- 
il, où ces moyens seraient sans résultat, nous lèverons 
notre main contre le roi lui-même. » 

Une lettre hautaine, adressée au monarque, corn* 
plétait cet ensemble de décrets. 

Jean fit porter les premiers éclats de sa fureur sur 
les moines augustins de Cantorbery, qui avaient servi 
d'instruments à l'élection de l'archevêque. Épouvan- 
tés, ils s'enfuirent sut le continent. 

L'interdit fut alors prononcé : tout culte cessa, 
les morts furent enterrés dans les fossés, l'Angleterre 
entra sous ce lugubre régime que je vous ai décrit en 
France. 

Je n'ai pas besoin. Messieurs, de vous dire de 
quelles représailles le roi Jean usa ! LeS prêtres, le» 
moines n'étaient plus en sûreté dans ses États. Ap- 
prenait-il le meurtre de Tun d'eux : « Tant mieux ! 
is'écriait-il, on m'a débarrassé d'un ennemi ! » 

Le pape ne lui fit pas l'honneur de le ménager 
comme Philippe-Auguste. Il lui écrivit du style qu'on 
emploie envers un enfant indocile qu*on a châtié et 
qu'on châtiera encore s'il s'obstine dans sa désobéis- 
sance : « Voyez, disait-il en terminant, l'arc est tendu. 
Évitez la flèche qui ne revient pas sur l'arc, afin 
qu'elle ne vous fasse pas une blessure plus grave 
dont la cicatrice restera toujours, tandis que la pre- 



LA SUPRÉMATIE 247 

mière peut être encore complètement guérie. »* 

La seconde flèche fut lancée, la seconde blessure 
fut faite.. A l'interdit général qui frappait le royaume > 
vint se joindre Texcommunication personnelle du 
roi. 

Mais la seconde flèche elle-même ne suffit point. 
Innocent se décida, en conséquence, à faire une nou- 
velle blessure, bien plus grave et bien plus profonde 
que les précédentes : il proclama la déchéance de 
Jean et délia ses sujets du serment de fidélité. 

Il faut, pour se faire une idée de ce qu'était la pa- 
pauté à cette époque, lire le texte de la sentence qui 
détrône le roi Jean. Jamais assemblée révolutionnaire 
n'agit avec une plus effrayante audace. — Jean est 
déposé; le pape lui choisit un successeur; ce succes- 
seur sera le roi de France, qui est chargé d'exécuter 
l'arrêt ; la croisade sera prêchée ; ceux qui viendront 
se ranger sous les drapeaux de Philippe-Auguste pour 
dépouiller le roi Jean de la couronne d'Angleterre 
jouiront des mêmes indulgences que les croisés de 
la Palestine. 

L'affaire devenait sérieuse, car Philippe-Auguste 
n'était pas homme h refuser au pape un service de 
cette nature, la flotte se rassemblait à Boulojgne, les 
armements avaient commencé. 

Alors Jean fléchit. S'abouchant avec le légat Pan- 
dolphe il lui promit sa soumission, une soumission 
pleine, entière, telle qu'il la fallait pour reconquérir 
les bonnes grâces du siège romain. 

Voici, Messieurs, quelle fut cette soumission, qui 
aurait peu d'importance^ si elle n'était qu'un monu- 
ment de la lâcheté de Jean, mais qui prend une valeur 
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immense par Facceptation expresse et solennelle 
d'Innocent III. Elle donne la mesure des préten- 
tions de la papauté. 

Jean renonce entre les mains du pape à sa cou- 
ronne et aux royaumes d'Angleterre et d'Irlande. Il 
reçoit ses États des mains du pape, en qualité de 
vassal de TÉglise romaine. Il oblige lui-même et ses 
héritiers à jamais ; le tout sous peine de déchéance ! 

La forme fut digne du fond. Dans une assemblée 
publique, le roi déposa aux mains du légat, qui les 
garda plusieurs jours, son sceptre et sa couronne. 
11 remit au légat, qui le foula aux pieds — mais qu 
eut soin de le ramasser ensuite, ^ l'argent du tribut 
annuel auquel il s'engageait désormais. 

Après avoir ainsi humilié le roi et assujetti le 
royaume, il restait à arrêter la croisade de Phi- 
lippe-Auguste. Pandolphe rejpassa la mer; il se pré- 
senta devant le monarque français et lui signifia que 
rÉglise n'avait plus besoin de ses services, qu'elle lui 
retirait les États qui lui avaient été naguères promis, 
qu'elle lui défendait d'envahir ces États devenus 
terre ecclésiastique et propriété du siège romain. 

Philippe-Auguste trouva étrange le rôle qu'on lui 
faisait jouer. Il parla des dépenses faites, de sa flotte 
déjà rassemblée sur l'invitation d'Innocent III. Il 
fallut le satisfaire en lui livrant une autre proie, et la 
Flandre dut payer les frais de l'expédition préparée 
contre l'Angleterre. 

J'ai hâte de terminer cette honteuse mais instruc- 
tive histoire. Je ne vous raconterai ni la délivrance 
des diplômes par lesquels Innocent recevait le ser- 
fnent de vassal prêté ps^r le*roi Jean^ ni le^ réclama- 
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tions nouvelles qui furent présentées à celui-ci, 
toujours avec accompagnement de menaces et d'in- 
terdits. II s'agissait d'indemniser les prêtres et les 
moines qui avaient souffert pendant la crise. Jean 
offrait des capitaux que Ton ne trouvait pas suffi- 
sants. 

Laissons le pape et le roi débattre ces tristes mar- 
chés, et mentionnons en finissant un fait dont les 
conséquences ont été aussi immenses que bienfaisan- 
tes, un fait qui nous ouvrira du moins une perspec- 
tive de liberté au milieu de tant d'actes dégoûtants 
de platitude et de tyrannie. — [I est remarquable. 
Messieurs, que la grande charte soitnée de la tentative 
même que fit le pape pour transformer l'Angleterre 
en pays sujet du siège romain. Il y a de ces rappro- 
chements dans l'histoire. 

A peine Jean se fut-il mis en règle vis-à-vis du 
pape en lui prêtant foi et hommage, qu'il eut affaire 
aux seigneurs du royaume, aux barons ; les barons 
s'appuyaient eux-même sur les villes, notamment 
sur Londres. Le roi essaya de résister; puis il céda 
en frémissant, et la célèbre prairie de Runny, près 
de Windsor, reçut le serment qu'il prêta à cette 
charte qui a servi de base aux nobles institutions de , 
l'Angleterre. 

Vous n'attendez pas de moi que j'aborde ici un 
sujet étranger à notre étude et qui nous conduirait 
trop loin. Je me contenterai de dire que la lutte 
du roi et des barons continua en dépit du serment 
de la plaine' de Runny. Les barons finirent par 
offrir la couronne au fils de Phihppe-^Auguste, qui, 
malgré la défense du pape, se rendit au milieu d'eux. 
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Puis deux hommes disparurent : Jean, qui mourut 
d'une façon misérable en fuyant devant ses sujets 
révoltés ; Innocent, qui mourut aussi, en maudissant 
cette grande charte où un profond instinct lui faisait 
découvrir le secret ennemi, Tennemi puissant de la 
tyrannie papale. Les fortes intelligences ont de ces 
pressentiments qui ne les trompent pas ; la haine 
que la charte inspira sur-le-champ au pape fut un de 
ces pressentiments. Un de ses derniers actes, je le 
répète, fut l'excommunication qu'il prononça contre 
le fils de Philippe-Auguste et contre les barons qui 
l'avaient appelé; une de ses dernières paroles fut 
celle par laquelle il condamna la grande charte, 
germe encore informe, mais déjà fécond, des futures 
libertés de l'Angleterre. 



IX 



Revenons, Messieurs. Il nous reste encore, avant 
de clore la portion de notre étude qui concerne la 
suprématie, à indiquer — je ne puis faire davantage — 
les nombreuses affaires qui, d'un bout de l'Europe à 
l'autre, provoquèrent l'application des mêmes prin- 
cipes que nous avons vus à l'œuvre en Sicile, en 
France, en Allemagne et en Angleterre. Partout il 
s'agit de la thèse audacieuse, résumé et couronne- 
ment du moyen âge : le clergé roi. 



LA SUPRÉMATIE 251 

En Sardaigne, Innocent III institua la suzeraineté du 
siège romain. En Aragon, il accomplit la même œu- 
vre ; le roi reçut de ses mains la couronne, une nou- 
velle monarchie vassale vint se placer à côté de 
Naptes et de l'Angleterre. Dans le Portugal et dans 
le royaume de Léon, il traita et -poursuivit par les 
moyens que vous connaissez ces questions matri- 
moniales, objet ou prétexte inépuisable de l'invasion 
du temporel par le spirituel. En Danemark, en 
Suède, en Norvège, en Pologne, en Hongrie, en Servie 
il y eut des querelles, des négociations hautaines, des 
actes d'autorité, des excommunications. 

Les excommunications 1 Souffrez que je m'arrête 
à ce mot. -*- L'excommunication, on peut le dire, se 
promenait alors incessamment d'un bout de l'Europe 
à l'autre bout. Partout des . légats, des exigences, par- 
tout des menaces, partout des interdits. 

Indépendamment des interdits généraux, il y avait 
les interdits particuliers. Indépendamment de ceux 
qu'^n proclamait, il y avait ceux qui existaient de 
plein droit/ Richard Cœur-de-Lion, par exemple, tout 
dévoué qu'il était au pape, avait encouru une excom- 
Bdunication de ce genre, parce qu'il avait, dans ses 
campagnes en France, assiégé un jour la forteresse 
d'un couvent. Aussi, après sa mort, ne put-il 'être 
enseveli par l'Église. 

Des faits analogues se produisaient en tout pays et 
chaque jour. Je cite celui-ci, Messieurs, parce qu'il 
me semble bien propre à vous donner l'intelligence 
du régime dont Innocent III est la personnification 
suprême : une société soumise au clergé, le chef du 
clergé agissant comme chef du monde, ses nombreux 
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émissaires portant ses ordres, sa police universelle- 
ment exercée, sa discipline politico-religieuse. 

Pour ne prendre que les empereurs, voici dans 
quelle mesure l'interdit a pesé sur eux : — Henri IV 
a été excommunié 26 ans, Frédéric Barberousse 
17 ans, Frédéric II 14 ans, Louis de Bavière 23 ans. 
\ Il fait bon, Messieurs, juger les principes à leur 
, époque de force, de foi, de confiance, de naïveté, et, 
si vous me passez cette expression, de loyauté. 
Vient ensuite le temps où, se sentant plus faibles, ils 
se font peureux, prudents et menteuïs. C'est sous ce 
.rapport que l'étude du moyen âge a tant d'impor- 
tance. Le vrai catholicisme romain, celui qui est con- 
séquent et cçmplet, ne se montre que là. Il ose tout, 
il dit tout. Nous sommes sûrs alors d'avoir sa vraie 
pensée. 

Essayons de recueillir les maximes officielles par 
lesquelles on justifiait les actes dont je vous ai pré- 
senté le récit. 

La formule de la suprématie papale, encore hési- 
tante parfois chez Grégoire VII, plus ferme et plus 
complète chez Alexandre III, devient parfaite chez 
Innocent. — Cet homme qui fait et défait les rois, 
qui déchaîne et arrête les révolutions politiques, 
qui dit à Philippe-Auguate : « Tu détrôneras le 
monarque anglais l » puis qui dit à Philippe Auguste : 
«c Tu ne détrôneras pas le monarque anglais! » cet 
homme qui brise Othon, qui élève Frédéric à sa 
place, cet arbitre supérieur de toutes les affaires 
grandes et petites, qui donne et ôte le titre de roi, 
qui compte plusieurs royaumes parmi ses fiefs et 
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tous les royaumes parmi ses protégés ; Innocent III a 
posé le grand principe: point de pouvoirs qui ne. 
soient subordonnés aux pouvoirs de TÉglise, point] 
de devoirs qui ne soient subordonnés aux devoirs, 
envers l'Église ! On sent dès lors remuer à travers' 
FEurope une immense armée d'agents du pape qui 
ne connaissent qu'un mot d'ordre, celui de Rome; 
qu'un intérêt, celui de Rome; qu'une patrie, Rome. 

C'était, je l'ai reconnu, la conséquence logique 
et rigoureuse de la confusion des domaines. Qui 
confond les deux domaines, confond aussi les deux 
puissances. 

Toutes les conséquences sans doute ne se dé- 
duisent pas le même jour. Le moment où les papes 
font les Garlovingiens et où les Carlovingiens font les 
papes n'est pas précisément celui où Innocent 111 
brise la résistance de Philippe-Auguste et reçoit 
l'hommageféodaldeJean Sans-Terre. Mais si les prin- 
cipes mettent du temps à se montrer tout entiers, ils 
se montrent cependant. 

Jamais ils n'ont paru d'une façon plus nette qu'au 
temps d'Innocent. — Écoutez-le: 

« Le pape ne reconnaît personne, excepté Dieu, au- 
dessus de lui. » 

u Le pape est l'intermédiaire entre Dieu et les 
hommes; au-dessous de Dieu, au-dessus des hom- 
mes; moins que Dieu, plus que l'homme [minorDeOy 
major homine), » 

€ Nous sommes préposé aux peuples et aux 
royaumes. » 

« D'après la loi divine, les rois et les prêtres reçoi- 
vent l'onction ; le prêtre cependant donne l'onction au 

15 
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roi, et non le roi au prêtre. Or celui qui donne Fonc- 
tion est placé plus haut que celui qui la reçoit,,.... Le 
sacerdoce est aussi élevé au-dessus de la royauté, 
que rame est supérieure au corps. » 

c Au commencement du monde^ Dieu a jeté deux 
grandes lumières dans la voûte céleste^ Tune pour 
briller pendant 1© jour et Tautre pour éclairer les 
nuits. » 

Vous comprenez, Messieurs, que le soleil est la 
papauté et que le rôle modeste de la lune est ré- 
servé aux rois. — Innocent reprend cette compa- 
raison dans une lettre adressée à l'empereur Othon : 
c La direction suprême du monde nous est con- 
fiée à nous deux. Si nous sommes d*accord et si 
nous nous entendons pour faire le bien,^ alors les 
paroles du prophète se réaliseront ; le soleil et la 
jterre seront réglés.... Nous portons deux épées, 
/ainsi que les apôtres disaient au Seigneur : Voici 
: deux épées. Et Û réf)OQdit' : Gela suffit. » 

Quant à la comparaison des deux épées, les suc- 
cesseurs d'Innocent se sont chargés de la com- 
menter et de la préciser ; rien ne se perd à Rome. 
Si vous lisez la fameuse bulle Vnam Sanctam de 
Boniface VIII, vous verrez même que les deux épées 
rontfiniparse trouver en quelque sorte dans une 
/ seule main, celle du pape : « Les deux glaives sont 
I l'un et l'autre au pouvoir de l'Église; mais le maté- 
^ riel s'emploie pour elle et le spirituel par elle. » 

Je pourrais, Messieurs, multiplier à l'infini ces 
citations. Les lettres d'Innocent 111 , ce pape qui a 
tant écrit, ne font que tourner et retourner en tout 
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sens sa théorie favorite. Il ne craint pas d^établir 
Œ que la royatuté est sacerdotale et que le sacerdoce 
est royal, » démasquant ainsi une pensée d'absorp- 
tion totale et d'unité absolue qui déjà se présentait à 
bien des esprits. 

Cette pensée tendait à sa réafigaticrrî par lité toie 
simple et directe. On prenait depuis longtemps l'ha- 
bitude de voir les papes et les conciles déposer les 
souverains et délier les sujets du serment de fidélité. 
—Ceci vaut la peine que ttôus achevions de Féciaircir 
et de le constater, car il n^y a pâ'â déf point sui" lequel 
on ait entassé plus de subtilités de mauvais- aloi. Je 
rappelle erï deui mots quelques faits antérieure à 
Innocent. 

rrê^ le Vif* rfèclè, tin concile de Tolède dégageait 
les sujets de Vamba de leur serment de fidélité. Au 
ix° siècle, Louis le Débonnaire est détrôné 4 de l'avis 
du pape. » Au xi* siècle, Grégoire VII agit avec l'au- 
dace que chacun sait ; il menace de déposition le 
roi de France Philippe F; il dépose effectivement 
l'empereur Henri IV ; il excite son indigne fils contre 
lui ; îliffîrtittiele^denierde saint Pierre, comme marque 
du tribut que devaient lui payer toutes les nations. 

Le fameux Dictatus papce, qu'on attribue à Hîlde- 
brand, reste encore au-dessous de la terrible cor- / 
respondance et des actes d'Innocent. A chaque ins- 
tant on rencontre sous sa plume ces mots : « Tout 
serment d'obéisâaiîce est désormais délié ; » ou 
bien : « Nous excommunions ceux qui lui prêteront 
assistance. » 

Tout cela, Messieurs, mérite d*être noté avec soin ; 
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tout cela n'a pas été un caprice momentané, la fan- 
taisie ou l'exagération d'un homme. 11 s'agit d'un 
système suivi, pratiqué par tous les papes, sanctionné 
par tous les conciles. Vous avez vu que les prédéces- 
seurs d'Innocent faisaient comme lui. Je pourrais 
vous montrer que ses successeurs ne firent pas 
différemment. 

Le concile général de Lyon déposa Frédéric II, on 
sait de quelle façon! — Plus tard, Boniface VIII écri- 
vrit: « L'autorité temporelle est sujette à celle de 
l'Église qui l'établit et la juge, mais qui n'est jugée 
que par Dieu seul. » Plus tard — j'en passe, et beau- 
coup — le principe de la suprématie papale était ex- 
pressément confirmé par le dernier des conciles 
généraux, celui de Trente. — Plus tard encore, éclatait 
la Ligue, c'est-à-dire le grand effort qu'a fait le 
moyen âge pour ressaisir la direction du monde mo- 
derne. Sixte-Quint recommence Innocent, autant du 
moins que le seizième siècle peut recommencer le 
douzième; Henri III et Henri IV sont déposés comme 
hérétiques ou suspects d'hérésie; le clergé repro- 
duit toutes les maximes de la théocratie ; on travaille 
ouvertement à organiser une Europe catholique sous 
le pape et sous Philippe II ; sans l'assentiment du 
siège romain, aucun roi n'est véritablement roi. 

Enfin, Messieurs, il n'y a pas longtemps de cela 
et les plus âgés d'entre vous peuvent s'en souvenir. 
Pie VII, le faible Pie VII, que le comte de Maistre 
traite avec tant d'irrévérence, a eu son jour d'énergie ; 
et ce jour-là il a franchement proclamé la théorie 
immuable que Rome n'a jamais reniée, mais qu^elle 
laisse prudemment dans l'ombre lorsque les temps 
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sont mauvais. Voici la déclaration de Pie Vil : t Les 
sujets d'un prince professant Thérésie restent 
exempts de tout hommage, de toute fidélité et obéis- 
sance enve'rs lui. » 

« 

La prudence, je le répète, empêche aujourd'hui 
qu'on ne dise cela trop souvent. Il y a même des 
gens habiles qui s'efforcent de prouver que cela ne 
s'est jamais dit; ou que cela s'est dit dans je ne sais 
quel sens mystérieux ; ou que, si cela s'est dit, c'est 
parce que, entre plusieurs maux, il fallait bien choisir 
le moindre. Étrange rôle pour rinfaillibilité ! 

On nous demande, par exemple, si au lieu de pa- 
pes gouvernant et déposant les rois, nous aimerions ' 
mieux les empereurs faisant les papes. 

Je réponds, pour ce qui me concerne, que je n'aime 
ni l'un ni l'autre. Je n'ignore pas, qu'avec le principe 
païen, il faut avoir l'un ou l'autre, souvent l'un et 
l'autre — on sait si les empereurs et les rois se sont 
fait faute d'appeler leurs créatures à la tiare par 
toutes sortes de moyens ; — mais précisément parce 
que telles sont ses conséquences inévitables, je rejette ^ 
le principe païen et je demande à revenir vers l'É- 
glise et vers l'Évangile. 

C'est pour cela qu'entre les empereurs nommant 
ou renversant les papes et les papes nommant ou 
renversant les empereurs, je réclame le droit de ne 
pas opter. C'est pour cela que dans la querelle des 
investitures, je ne prends parti pour personne, me 
contentant de remarquer à quel point la conscience 
est peu touchée par les plaintes incessantes de ce 
clergé qui se récrie contre l'intervention du pouvpir 
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temporel et qui tient à avoir des seigneuries tempo- 
relles. 

Là, Messieurs, est le grand mensooge, la grande 
hypocrisie du moyen âge. Mais il n'est pas encore 
temps de les juger complètement. Je me contente 
d'écarter les pauvres, et il faut bien ajouter, les hon- 
teux sophismes, par lesquels les champions modernes 
de l'Élise romaine ont cherché à pallier ce grand 
fait : elle a mis la main sur les couronnes et délié les 
sujets du serment de fidélité. — Hélas! on est devenu 
moins loyal quand on s'est senti moins fort. 

Je regrette d*avoir à mentionner parmi les auteurs 
principaux de ces sophismes des hommes <els que 
Bossuet, Fénelon et le comte de Maistre. 

Bossuet nous montre les ambassadeurs de toutes 
les puissances assistant au concile général de Latran, 
et il voudrait en conclure, que les décisions prises en 
matière temporelle ont émané, non du concile, mais 
des puissances ! Bien plus, il voudrait insinuer que 
parmi les actes du concile il en est qui ne lui appar- 
tiennent pas, qui se passent en sa présence^ sans ob- 
tenir positivement smi approbation I Enfin, qui sait 
si toutes les règles ont été bien observées ? 

Chez Fénelon, c'est encore pis. — Il prétend nous 
faire croire que la déposition n'est pas formellement 
prononcée, qu'elle n'est qu'une conséquence forcée 
de Texcommunication. Or, vous n'ignorez pas, Mes- 
sieurs, si les papes pt les conciles ont hésité à tirer 
la conséquence en termes formels. — Au reste, Féne- 
lon accepte bien plus complètement que Bossuet la 
doctrine du moyen âge. Il lui semble fort simple que 
des princes chrétiens soient seuls aptes à gouverner 
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une société chrétienne, et que, par conséquent, en dé- 
clarant qu'un prince a cessé d'être chrétien, l'Églisn 
déclare implicitement qu'il a cessé de régner. La 
question alots cesse d'être religieuse, pour devenir 
politique et sociale ! — On n'a jamais mieux admis le 
principe païen et la confusion absolue des deux do- 
maines. 

Le comte de Maistre ne pouvait pas ne point tran- 
cher, et de très-haut, le problème que Fénelon et Bos- 
suet s'étaient efforcés de supprimer. Mais si de Maistre 
est péremptoire, selon sa coutume, cela ne l'empêche 
pas d'être subtil; s'il est très- dogmatique dans la 
forme, il est très-utilitaire dans le fond. De même que 
rinfaillibilité existe pour lui parce qu'elle est utile, la 
suprématie a existé parce qu'elle était utile. Au lieu 
de faire soi-même les révolutions, ne vaut-il pas mieux 
avoir une autorité chargée de cet office ? Et où serait 
cette autorité, si ce n'est sur le siège romain, qui pro- 
mulgue la vérité de Dieu sur la terre ? De telles dé- 
positions ne portent aucune atteinte au droit; elles le 
confirment plutôt, car quiconque n'est plus roi parla 
grâce du pape, a cessé d'être roi par la grâce de 
Dieu ! 

C'est la rougeur au front, Messieurs, que j'aiTappelé 
ces choses. Où en serions-nous, si PÉglise infaillible 
avait le droit de renier, quand ils la gênent, les actes 
les plus solennels de l'infaillibilité? Vous l'avez vu, le 
dogme de la suprématie a été proclamé et pratiqué 
sous Innocent, avant Innocent, après Innocent ; sur 
ce point les conciles généraux, les conciles particu- 
liers, les papes, le clergé, l'Église romaine tout en^ 
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tière, sans hésitation, sans partage et pendant des 
siècles, se sont unaniment prononcés. Le droit, le de- 
voir de déposer les souverains indociles et de délier 
leurs sujets du serment de fidélité n'ont paru honteux 
à personne. 

Qu'auraient-ils dit ces hommes du douzième siècle, 
qu'auraient dit et Innocent III -et les membres du 
concile œcuménique de Latran, si on était venu leur 
apporter les subterfuges timides de Bossuet, de Féne- 
Ion et de Joseph de Maistre ! Quelle indignation se serait , 
emparée de leurs cœurs! — Eh quoi, ce n'est pas au 
nom de Dieu, en vertu de l'autorité qui appartient en 
propre à l'Église, par la direction certaine du Saint- 
Esprit, que nous déposons les rois et soulevons con- 
tre eux leurs sujets ! quoi, les votes de nos conciles, 
ce sont les ambassadeurs qui les ont rendus ! quoi, 
, nos délibérations expresses ne sont ni réelles ni régu- 
lières! quoi, à l'heure même où nous déclarons qu'un 
prince insoumis doit être dépossédé, nous n'avons 
garde de déposséder qui que ce puisse être et nous 
nous renfermons dans les anathèmes spirituels ! quoi, 
nos décisions qui ne s'occupent que de l'hérésie, n'ont 
pour but au fond que de préserver la sécurité sociale ! 
Sous prétexte de défendre la foi, nous nous occupons 
de maintenir le bon ordre en Europe et d'assurer l'ac- 
complissement plus aisé des révolutions politiques ! 
Innocent III et ses contemporains étaient plus fiers 
et plus sincères que cela. Ils n'en étaient pas à excuser 
leurs actes, à affaiblir ou à nier leurs croyances es- 
sentielles par de déplorables subtilités d'interprétation. 
^ Ils ne plaidaient pas l'utilité ; ils décrétaient la vérité 
éternelle. Ils ne prétendaient pas servir la société ; 
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ils interprétaient rÉvangile, pour tous les hommes et 
pour tous les temps. 

C'est jusqu'à ce point que je tenais à vous conduire, 
Messieurs, Mardi prochain, je l'espère, nous pour- 
suivrons notre travail, en étudiant l'emploi du- glaive, 
comme nous avons étudié la suprématie. 
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Messieurs, entre les deux grandes théories qui nous 
ont paru caractériser le règne d'Innocent III et le 
moyen âge tout entier, le lien est étroit, personne ne le 
niera. Si le principe païen qui identifie l'Église et la 
société a pour conséquence première de soumettre 
Tune et l'autre à la même suprématie, tantôt spirituelle, 
tantôt temporelle, sa seconde conséquence est de met- 
tre la force au service de la religion. Cette conséquence 
se résume eh un mot, les croisades ; un mot que l'on ne 
comprend guère tantqu^on n'a pas entrevu l'immense, 
Peffrayante variété de ses acceptions. Voyez les croi- 
sades au moyen âge et notamment sous le règne d'In- 
nocent III. — Croisades en Asie, croisades en Europe, 
croisades contre les musulmans, croisades contre lés 
hérétiques, croisades contre les princes indociles, 
missions armées qui ont charge de procurer h la pointe 
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de la lance l'extension évangélique du christianisme, 
persécution enfin, persécution systématique et sa- 
vamment organisée, munie d'un instrument spécial et 
perfectionné qu'on nomme l'inquisition, vous voyez 
que rien n'y manque. 

Commençons par apprécier en lui-même, abstrac- 
tion faite du récit des événements, le principe des 
croisades. 



Sur ce sujet encore nous rencontrons des déclama- 
tions en sens contraire. Il ne nous sera pas difficile 
de leâ écarter. 

Nous nous pâmons souvent à la seule pensée de ces 
armées immenses qui se lèvent au nom de l'Évangile. 
« Dieu le veut !» Ce cri nous fait tressaillir d'enthou- 
siasme. Dieu le veut ! Hélas , du moment qu'on 
admet que la cause de Jésus-Christ se défend l'épée 
à la main — et c'est là, Messieurs, l'idée impie que je 
repousse de toute mon âme, — du moment qu'on ad- 
met cela, toutes les passions grossières, toutes'les am- 
bitions, toutes les convoitises viennent se ranger en 
bataille sous le drapeau de la croix. Rappelez -vous les 
armées protestantes du xvi* siècle ; étaient-elles à la 
fin ce qu'elles avaient été au commencement? Lors- 
que les Barbares envahissaient l'empire romain, ils 
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avaient presque tous, et très-sincèrement, la convic- 
tion que Dieu les avait envoyés, qu'ils servaient ses 
desseins et sa cause. Dieu le veut ! criait Attila, et il se 
nommait lui-même le fléau de Dieu. Dieu le veut ! criait 
Genseric, et comme son pilote lui demandait un jour 
de quel côté il devait tourner sa proue : « Du côté, 
répondit-il, où il y a des peuples contre lesquels Dieu 
est irrité. » Dieu le veut ! criait Alaric : « Quelqu'un 
me pousse et me presse de saccager Rome. » 

Ne me faites pas un crime de ce rapprochement. 
Je sais les différences et je les dirai avec loyauté ; 
mais en dépit de tout, une parenté plus profonde 
qu'on ne Ta dit, la parenté de l'esprit de conquête et 
d'aventure, unit au travers des siècles les expéditions 
des Germains en Occident et les expéditions des croi- 
sés en Orient. 

Ceux-ci, sans doute, avaient d'une manière bien 
plus distincte et plus directe la pensée de servir Dieu. 
Leur guerre tout entière était ou devait être un acte 
de foi. Elle l'était pour un certain nombre. Il y a là 
des élans que je sais admirer; et toutefois il faut que 
je fasse sur-le-champ mes réserves et que je dise 
quel sentiment me fait éprouver le principe païen 
transformé en solda^ et massacrant au nom de Celui 
qui se nomme « le Prince de paix. » 

Ne croyez pas d'ailleurs que j'adopte les vieilles 
calomnies usées et que je voie dans les croisades une 
invention des papes, un plan machiavélique, un in- 
strument habilement préparé pour assurer la supré- 
matie temporelle du siège romain. 

Non, de telles choses ne s'inventent pas, et l'esprit 
qui poussait à la supréi^atie papale était bien trop 
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/ vigoureux, trop jeune, trop sûr ée lui-même, pour 
/ n'être pas le plus souvent simple et sincère. On dé- 
(^ nature le moyen âge, quand on lui refuse la naïveté. 

Je tiens donc à le dire tout d'abord, les croisades 
ont un côté brillant, héroïque, même un côté pieux 
C'était une piété égarée, c'était cependant une piété 
réelle* j'en suis convaincui qui animait boa nombre 
des croisés de Godefroy de Bouillon et den compa-^ 
gnons de Louis IX. En présence des sacrifices, il con- 
vient toujours de s'arrêter avec respect, car il n'est 
pas si commun ici-bas qu'on immole des biens ms'* 
tériels à un avantage immatériel. Servir une idée, 
futH^e une idée fausse, c'est bien quelque chose, 
Quand je vois des milliers de seigneurs vendre ou 
engager leurs domaines pour aller en Terre sainte, je 
n'ai garde de 'penser que tous soient entraînés par le 
seul esprit d'aventure ; je reconnais chez plusieurs 
un esprit plus élevé, je salue en eux des hommes qui. 
ont regardé plus haut que la terre. 11 y a là des en- 
traînements en masse, des élans qu'il ne faut pas mé- 
connaître ; il y a, pour tout dire, une des heures d'en- 
thousiasme de l'humanité. Ce n'est pas moi qui en 
contesterai la valeur. 

La bravoure des croisés fut couvent admirable, 
quelquefois chevaleresque. On ne saurait contem- 
pler sans émotion leurs communions) leurs prières 
avant la bataille. On ne saurait nier, qu'à l'heure 
même des cruautés atroces qui ont souillé leur pre- 
mier et presque unique triomphe, la prise de Jéru- 
salem sous Godefroy, quelque chose de lumineux ne 
se soit dégagé çà et là du sain di c^$ ténèbres. Il y 
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avait des manifestations de joie pieuse et d'humilité. 
Les honteuses cupidités qui vinrent plus tard n'ap- . 
parurent que par exception au début. 

Puisquejesuisen train de dire le bien -^ et croyez- 
le, c'est la partie la plus douce de ma tfti^he, je Vou-^ 
drais que Thistoire de la chrétienté me permît plus 
souvent un tel bonheur — parions aussi dès résulr 
tats heureux que les croisades ont amenés à leur 
suite. 

Avant tout, Messieurs, elles ont réagi contre le 
fractionnement indéfini qui était le caractère de la 
féodalité. Les croisades nous ont fait une Europe, un 
esprit européen et presque une politique européenne. 
La chrétienté s'est sentie une; elle a pris comme 
possession et consdence d'elle-^môme, le jour où tant 
de nationalités distinctes, tant de seigneuries hostiles 
se sont rencontr-ées sous le piéme drapeau. 

On a dit que, sans les croisades, i^iplamisipe aurait ^ 
écrasé la chrétienté. — le n'en crois rien. Gomme 
effort militaire, les croisades ont eu bien peu de va- 
leur ; POilent en a ét4 médiocrement inquiété. Il me 
semble d'ailleurs que nous calomnions notre Europe, 
en supposant qu'elle aurait pu devenir la proie des 
Arabes.' Sur son terrain et pour sa défense, TEurope 
s*est toujours trouvée assez fortia, avec ou sans croi- 
sade, sous Charles- Martel et sous Alphonse, aux 
champs de Poitiers et à Las Navas de Tolosa. j 

Mais si les croisades n'ont pas sauvé Tindépendanee 
de l'Europe, elles lui ont donné autre chose r une 
impulsion civilisatrice. Cette rencontre avec l'Orient 
a remué notre vieil Occident jusqu'à^ fond. Ces 
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hommes qui avaient tant vu ne revenaient pas comme 
ils étaient partis. En dépit du joug qui pesait sur 
tous les esprits, des idées nouvelles, de nouveaux 
besoins germaient en tous lieux. L'art nautique et le 
grand commerce créaient les puissantes cités du 
moyen âge, Gênes, Venise et tant d'autres. Les cités 
devenaient des centres de liberté politique, des 
foyers d'émancipation en divers sens. 

D'un autre côté, les seigneurs en partant avaient 
été forcés d'émanciper des serfs, d'affranchir des 
communes ; l'égalité avait fait son chemin en Europe, 
elle le faisait aussi dans les campements d'Asie. 
L'industrie naissait, les idiomes modernes se prépa- 
raient à détrôner le latin ; les lois de l'Église ne suffi- 
saient pas plus que la langue de l'Église, il fallait une 
législation nouvelle. Le moyen âge ecclésiastique et 
féodal était sourdement menacé; déjà on pouvait 
deviner, à certains signes précurseurs, que la royauté 
moderne, la royauté des juristes et des bourgeois, 
allait apparaître. C'est ainsi que le monde catholique, 
le monde-clergé, qui avait trouvé dans les croisades 
son expression suprême et son triomphe, aHait périr 
par son triomphe même. 

Je ne vous ai pas dissimulé. Messieurs, le côté 
brillant des croisades.. Je ne vous cacherai pas davan- 
tage leurs autres côtés. 

D'abord, il faut le dire sans ambages, les motifs 
désintéressés et généreux étaient loin d'être les seuls 
qui poussassent vers la Terre sainte. — Indépendam- 
ment des indulgences qui devaient séduire beaucoup 
d'âmes, indépendamment de l'avantage qu'on trou- 
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vait à effacer ainsi toute trace de ses méfaits, les 
croisés étaient placés sous la protection, spéciale de 
rÉglise. Ils devenaient comme inviolables ; ils avaient 
droit à l'appui, au respect, aux secours. Se croiser 
c'était régler ses affaires; se croiser c'était presque 
payer ses dettes. L'Église avait décidé, en effet, qu'au- i 
cun débiteur ne serait poursuivi pendant qu'il resterait ' 
à la croisade. Le mineur était pareillement soustrait à ^ 
l'autorité de sa famille; le sujet était soustrait à l'au- 
torité de son souverain. La croisade servait pour ainsi 
dire de grand lieu d'asile, où devaient se réfugier en 
foule ceux qui avaient quelque chose à démêler avec 
la société. 

Vous pouvez juger si les aventuriers, si les bandits 
manquèrent à de semblables rendez-vous! On sentait 
d'ailleurs devant soi une perspective qui en tout 
temps a excité beaucoup de convoitises. Il y avait, 
du côté de l'Orient, un mirage de butin, de pillages 
prodigieux, de fiefs à gagner, de baronnies et de 
royaumes. Les croisades étaient ou devenaient bien 
vite d'immenses levées de corps francs où domi- 
naient les passions vulgaires qui s'associent sans 
peine aux pratiques et parfois même aux illusions de 
la dévotion. 

Je ne veux pas, Messieurs, que vous me croyiez sur 
parole. J'entrerai donc dans quelques détails. 

La première chose qui frappe quiconque s'occupe 
de l'histoire des croisades, c'est que les sentiments » 
et les procédés chevaleresques dont on serait dis- 
posé à faire la marque distinctive des guerriers chré- 
tiens éclatent surtout chez leurs adversaires. Pour 
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l'observation fidèle des trêves, pour les amitiés déli- 
'Cates, pour les actes de générosité, de douceur, les 
musulmans semblent souvent l'emporter. 

On voudrait pouvoir effacer les scènes féroces qui 
suivirent la prise de Jérusalem. Ou plutôt il faudrait 
bien se garder de les effacer, car il est bon dé mon- 
trer où vont les hommes, quand ils se mettent à tirer 
rëpée pour la défense de TÉvangile. — Dès que les 
croisés furent entrés dans la ville sainte, ils com- 
mencèrent à égorger, sans pitié rfi miséricorde, leurs 
ennemis vaincus, les hommes, les femmes et les 
enfants. Les plus heureux furent décapités ; d'autres 
furent torturés et brûlés à. petit feu. Les tètes, les 
mains et les pieds s'élevaient par monceaux dans les 
rues ; sous le portique de Salomon, on chevauchait 
dans le sang jusqu'au frein des chevaux. 

Telle fut la première croisade, la meilleure. Je vous 
laisse à juger des autres ! — Bientôt le ramassis qui 
marchait au cri de « Dieu le veut!» devint d'une na- 
ture telle, qu'il fallut dénoncer et combattre, sans 
grand espoir de succès, les. crimes infâmes qui souil- 
laient les campements chrétiens. • 

Comment en aurait-il été autrement? Ceux-ci s'é- 
taient enrôlés parce que c'était le moyen unique 
d'échapper à un ennemi ou à des créanciers ; ceux- 
là parce que la croisade leur avait été imposée comme 
la seule pénitence qui pût couvrir certains crimes ; 
d'autres parce qu'ils avaient promis de marcher, dans 
un moment d'enthousiasme, sous l'impression d'une 
entraînante prédication.Or l'Église n'avait plus de grâce 
pour celui qui violait un pareil vœu, tandis qu'elle 
ne refusait aucune grâce à celui qui l'accomplissait. 
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Il y en avait qui allaient, pousses par un motif de 
simple curioâté. Il y en avait, et c'était le plus grand 
nombre, qu*une ambition plus ou moin3 dissimulée 
appelait en Orient. Là se faisaient les grandes et ra- 
pides fortunes. On entendait parler chaque jour de 
4)auvTes chevaliers qui étaient devenu* des piinces, 
de simples hommes d'armer qui étaient devenus de 
puissants chevaliers. 

Ce fut surtout lorsque la croisade qui eut lieu sous 
Innocent III et dont j'aurai avons entretenir se fut dé- 
tournée de la Palestine sur CionstantiQople^ ce fut 
alors que les cupidités ne connurent plus de bornes. 
Les vainqueurs de Constantinople avaient pillé, brûlé, 
partagé un immense butin. Même ceux qui n*avaient 
pas gagné des seigneuries avaient gagné des sommes 
fabuleuses. On s'était noblement battu pour s'arra- 
cher les dépouilles des palais et celles des églises. 

A cette nouvelle, le courant se porta décidément 
vers Constantinople ; les pèlerins même qui se trou-, 
valent en Palestine désertèrent en grand nombre et 
se dirigèrent vers la grande proie. Elle avait des pro- 
messes pour les soldats, aussi pour les ecclésiastiques ; 
les -évêchés, les cures, les abbayes de l'Église grec- 
que n'appartenaîent41s pas désormais de plein droit 
à rÉglise romaine? On se hâta d'aller en prendre 
possession. Les prêtres, les mcHnes se jetèrent sur 
toutes les provinces de l'empire grec. Innocent, lui- 
même, tout en gémissant de voir la croisade ainsi 
détournée de son but, consentit à pousser les pèle- 
rins du côté de Constantinople et ne dédaigna pas de 
leur présenter Tappàt des fiefs et des bénéfices. 

Voilà la vérité, Messieurs, et ce qui n*est pas moins'^ 
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vrai, c'est que les armées de croisés ne cessèrent 
d'être des bandes de pillards. On redoutait presque 
autant leur passage en pays chrétien que celui de 
Tennemi. 

Ajoutons que le désordre régnait partout au sein 
des faibles États conquis par les croisés. On se dis-, 
putait à main sgrmée les restes des principautés de la 
Terre sainte ; les chevaliers du Temple y étaient aux 
prises avec lés princes d*Antioche. On se disputait 
pareillement les provinces arrachées aux empereurs 
grecs ; Baudoin y était aux prises avec le marquis d® 
Montferrat. 

Là ne s'arrêtent pas les effets moraux des croisa- 
des. Elles ont amené une effroyable recrudescence 
jde superstition. Si elles nous ont donné les moulins 
à vent, le sucre et les étoffes de soie, nous leur de- 
vons aussi en très-grande partie les moines men- 
diants, les ordres militaires, l'inquisition, et par-des- 
sus tout l'accroissement indéfini du pouvoir de la 
papauté. 

L'Europe, je l'ai dit, se centralisa, mais ce fut aux 
mains du pape. Dès lors, Rome fut ou put se croire 
maîtresse : elle avait des souverains pour généraux, 
des peuples pour armées ; ses légats et ses comman- 
dements pénétraient partout. 

Les dogmes empirèrent comme les institutions. Des 
saints innombralJles vinrent encombrer le calendrier ; 
le matérialisme reUgieux fit de nouveaux progrès ; non- 
seulement on se crut sauvé par les sacrements, mais 
on se crut sauvé par la croisade, et les indulgences — 
quoi qu'on en ait dit — furent présentées de telle 
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sorte, que pour l'immense foule des ignorants elles ga- 
rantissaient parfaitement le pardon certain des péchés. 
Rien n'égala en outre l'inondation de reliques qui 
couvrit l'Europe entière. De Jérusalem on en avait 
rapporté un grand nombre; de Constantinople on 
en rapporta encore plus. Les trésors que la crédulité 
grecque avait acccumulés pendant des siècles se dé- 
versèrent en un jour sur la chrétienté occidentale. 
Ce fut alors qu'on vit arriver chez nous et la pierre 
sur laquelle Jacob avait dormi^ et la verge que Moïse 
avait changée en serpent, et la quenouille de la vierge 
Marie, et les morceaux du pain de la première Gène, 
et.... un sentimentque vous comprendrez, Messieurs, 
m'empêche de provoquer le sourire en parlant des 
objets qui sont censés avoir appartenu à la personne 
sacrée de mon Sauveur. 

Un mot encore, avant de terminer ces considéra- 
tions générales sur les croisades. — Je ne vous ai 
parlé que des croisades asiatiques ; *or Innocent III 
a inventé les croisades européennes, les croisades 
contre les dissidents, les croisades contre les princes 
insoumis. S'il ne les a pas absolument inventées, il 
les a perfectionnées et multipliées à tel point, qu'élu 
les constituent, à partir de lui, un fait considérable 
et nouveau dont il faut tenir compte. 

On vit alors ces mêmes bandes, dont je vous ai 
parlé, gagner à meilleur marché leurs indulgences, 
leurs seigneuries, leurs richesses et leur butin. Ce 
fut le moyen universel, la menace suspendue sur la 
tète de quiconque ne s'inclinerait pas devant toutes 
les volontés de TÉglise romaine. A cette société-clergé 
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du moyen âge il fallait ces armées cléricales, levées 
par des moioes, commandées par des évéques, pla- 
cées sous les ordres directs d'un légat, ces armées 
qui venaient saintement dévaster^ piller, tuer au nom 
de Dieu, et doxkt les expéditions étaient embelUes par 
des bûchera. 

U y eut bien un peu de contrariété parfois entre la 
croisade asiatique et la croisade européenne y le siège 
romain fut obligé d'arrêter tantôt celle-ci, tantôt celle- 
là> afin de ne pas trop diviaer aea farces. Gep^idaBt^ 
à tout prendre, l'instrument fonctionnait,, ea Europe 
du moins^ de façon à sâtisiâre ceus^ q\à rayaient eréé. 



II 



Après vous av(^r parlé des croisadeS|, je dcns vous 
parler de la chevalerie. Un tableau, même abrégé, du 
moyen âge, ne peut pas, s'il est sincère^ omettre un 
pareil sujet. Que, font, en effet, les champions de 
cette étrange époque? quel est leur grand argument? 
lis opposent la chevalerie aux instincts uUUtaices du 
monde moderne. 

Je suis loin de dire que l'argument soit sans valeur. 
Ne craignez pas. Messieurs, que j* emploie pour le 
repousser de sottes et ridicules railleries. Autant que 
personne, croyez-le, je sens le charme de l'idéal. 

Or la chevalerifi est un idéal. Là est son grand m^ 
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rite. Cest quelque cbosa, c'est beaucoup, dPélerer 
au sein des sociétés humaines le drapeau de Vidée du 
devoir ; c'est beaucoup de présenter aux imaginations 
un peu de dérouement et de poésie. Quoi qu'ait été 
en fait la chevalerie, je lui saurai toujours gré^ pour 
ma part, d'avoir écrit sa noble devise : Comlwittre 
rinjusticèf, protéger les faibles, défendre la veuve et 
l'orphelin* 

Il n'y a pas jusqu'à ce mélange d'austère galanterie 
qui ne me semble empreint d'un charme élevé. Le 
chevalier qui promettait d'obéir aux ordi^e» de sa 
dame et de son roi, ce n'était certes pas le chrétien. 
Mais nous sommes si toin de l'Évangile ï — Eà tous 
cas, c'était mieux que la tendance grossière, violente 
et dépravée qu*on retrouvait alors danis tous les 
rangs. 

Nevous êtes- vous jamais demandé pourquoi nous 
aimons Louis IX, nous qui repoussons se» etoysncesj 
nous que son intolérance indigne? Louis IX s'est w-' 
approché plus que personne peut-être de l'idéal che- 
valeresque ; intrépide dans les combats, humble et 
doux, protecteur des faibles, ennemi de Fînjustice, 
il a résolu le problème d'être à la fois un homme du 
moyen âge avec tous les préjugés de son temps, un 
chrétien avec toute la piété des enfants de Dieu. 

Ne dédaignons rien de ce qui est grand, ne rejetons 
rien de ce qui est bon. La courtoisie, la loyauté, même 
raffinée, me plaisent mieux que le sans-gêne débraillé 
et la morale à gros grain. Je- contemple, je l'avoue, 
avec un intérêt souvent mêlé de sympathie les vrais 
chevaliers du moyen âge, et je ne dispute pas à ce 
teùips le rayon de gloire qui perce çà et là sa sombre 
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nuit. Quand les chevaliers tombent à Grécy, quand le 
vieux roi de Bohême, aveugle, qui avait voulu « férir 
aussi un coup d'épée » reste étendu sur le champ de 
bataille, entouré de ses hommes d'armes qui avaient 
pris sdîn d'attacher ensemble les'rênes de leurs cour- 
siers, quand l'arbalète commence ce qu'achèvera le 
canon, quand la valeur individuelle s'en va, quand 
commence le grand nivellement, je donne un regret 
aux chevaliers du passé, tout en espérant que nous 
aurons — et nous pouvons, nous devons les avoir — 
nos chevaliers de l'avenir. 

Je me promenais, il y a quelques mois, sous les 
voûtes de la cathédrale d'Inspruck. A ma gauche et 
à ma .droite,' je voyais debout, aussi terribles que 
recueillis, ces gigantesques guerriers de bronze qui 
se tiennent là depuis des siècles. Et, en les regardant, 
je me demandais si de tels hommes n'avaient rien à 
nous apprendre. — Nous sommes ici pour apprendre, 
Messieurs ; en étudiant ensemble ces temps sombres 
et funestes, nous cherchons bien moins, je l'espère, 
à nous enorgueillir, à nous congratuler, à nous dire 
que nous sommes meilleurs et plus éclairés, qu'à des- 
cendre dans nos consciences, qu'à examiner jusqu'à 
quel point les lumières, que Dieu nous accorde ont 
amené en nous de véritables progrès. 

Où sont nos chevaliers? Avons-nous des cheva- 
liers?. L'esprit chevaleresque existe-t-il parmi nous, 
parmi les chrétiens? ce noble esprit qui se consacre 
à la défense du droit, qui le défend envers et contre 
tous, en temps et hors de temps ; ce noble esprit qui 
excite la raillerie des utilitaires, qui s'irrite de toutes 
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les injustices et flétrit toutes les lâchetés, qui prend 
en mains la cause des êtres faibles et sans défense, 
des prisonniers, des esclaves, et — laissez-moi le dire 
aussi — des animaux ! 

J'insiste, Messieurs, sur 'ce mot de lâcheté. Il y a 
des crimes lâches, et ce sont les plus odieux. Tor- 
turer sans péril qui ne peut pas résister, qui n'a 
personne pour le défendre, voilà l'infamie infâme 
entre toutes. Tel homme qui a tué 'd'autres hommes 
est descendu moins bas dans l'échelle morale que 
rhomme qui a torturé de pauvres. bêtes. 

Pour résister aux crimes lâches, pour réprimer 
par les protestations énergiques de la conscience hu- 
maine les actes, les doctrines, les tendances qui ne 
tombent pas sous l'action du code pénal, il nous faut 
des chevaliers, il nous faut la sainte folie du dévoue- 
ment à la justice. 

Il nous faut autre chose encore. Il nous faut un 
parfum d'héroïsme, de délicatesse^ et de courtoisie. 
La pohtesse a bonne grâce quand elle marche avec le 
courage, avec la foi et la fidélité. 

A Dieu ne plaise, Messieurs, qu'en disant cela, je 
veuille calomnier notre époque et refuser de voir ce 
qu'il y a de vraiment chevaleresque chez beaucoup 
de chrétiens. Ces missionnaires qui vont affronter les 
glaces du Labrador et les côtes empestées de l'Afri- 
que occidentale, ce sont bien, je pense, des cheva- 
liers. Ces soldats, ces officiers qui sont tombés vail- 
lamment en Crimée et qui ont affronté les balles du 
même air qu'ils avaient affronté les moqueries du 
régiment, ces témoins de Christ au milieu des ba- 
tailles, ce sont bien des chevaliers. — Cependant, 
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prenons-y garde, je crois qu'il nous manque quelque 
chose ; Tesprit chevaleresque, les mœurs chevaleres- 
ques ont du terrain à gagner chez nous; les rachetés 
de Christ ont des leçons à prendre, oui, des leçons à 
prendre en plein moyen âge. 

Quant aux chevaliers de cette sombre époque, je 
ne veux pas que vous m'accusiez de les avoir idéalisés 
à pMsir, en négligeant de vous présenter tous les 
traits du tableau/ 

S'ils mêlent souvent d'une façon touchante les actes 
religieux à leurs .entreprises et k leurs périls, s'ils 
s'ageiiouillent, s'ils communient avant de conabarttre, 
s'ils ont alors parfois des paroles et des actes qui 
manifestent un sentiment élevé, il arrive trop souvent 
aussi que ces pratiques demeurent sans influence 
réelle sur leurs cœiirs^ Leurs victoires sont souillées 
par des cruautés qui font frémir. Et à côté des cruau- 
tés, vient se placei' la dépravation. Je n'oserais pas 
vous raconter les orgies qui accompagnaient les expé- 
ditions pieuses; les débauches des chevaliers du 
Temple et de beaucoup d'autres sont restées célèbres. 

Enfin, s'il était nécessaire alors d'inventer la cheva- 
lerie et de donner des défenseurs aux faibles, c'est 
que les faibles étaient broyés sous une oppression 
sans pareille, c'est que les villages étaient mis à ran- 
çon, que les routes n'étaient pas sûres, et cela parle 
fait des seigneurs... et des chevaliers. 
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III 



Parmi les chevaliers du temps d'In-nocent III, il faui 
réserver une plajce spéciale à ceux qui étaient moines. ^ 
— L'esprit mouajstique n'avait pas pu ne point prendre 
alors un prodigieux élan ; dans cette société tout 
imprégnée de cléricalisme, le couvent apparaissait 
comme l'écfaelle visible du ciel, comme le moyen 
assuré de la perfection. Les ordres religieux ne se 
multiplièrent pas seulement à l'infini, Us revêtirent 
un caractère actif et pour ainsi dire militant qui fai-^ 
sait contraste, soit avec la vie contemplative des mo- 
nastères orientaux, soit avec les allures pacifiques des 
bénédictins, ces premiers moines de l'Occident. Les 
grandes créations qui marquent le commencement 
du xm* siècle ont un but, ou tout au moins un ré- 
sultat différent. Les Dominicains et les Franciscains, 
quoique animés par deux tendances aussi opposées 
qute l'étaient celles de leurs fondateur», se trouvent 
appelés les uns et les autres à une activité extérieure : 
au travail de la prédication et de la confession, sans 
parler de l'horribie besogne qui échut aux Domini- 
cains en leur qualité d'inquisiteurs. 

Tout cela, Messieurs, les prêcheurs comme les 
mystiques-, combattait sous les ordres du pape et 
accroissait son autorité. Les moines étaient ses sol* 
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dats. Mais il y en avait dans le nombre, je vous l'ai 
dit, qui méritaient le nom de soldats au sens propre 
et simple du mot. Il manquerait quelque chose, 
n'est-ce pas, au moyen âge, si Ton n*y voyait appa- 
raître le soldat-moine. Quand j'aperçois là ces innom- 
brables bandes de guerriers dont la robe blanche est 
marquée d'une croix rouge et qui portent à leur côté 
une large épée bien aiguë et bien tranchante, alors je 
dis : l'époque a trouvé son vrai symbole, la confusion 
des deux domaines est arrivée à sa perfection, le 
principe païen n'a plus de progrès à accomplir. 

Les chevaliers du Temple et les chevaUers teuto- 
niques existaient depuis longtemps en Palestine, mais 
le moment où nous sommes arrivés est marqué par 
leur transplantation en Europe. Il fallait à l'Église ro- 
maine une milice armée du glaive proprement dit, il 
lui fallait des croisés permanents. D'ailleurs les expé- 
ditions du nord de l'Europe exigeaient cette classe 
d'évangélistes. On eut soin de l'accroître encore. Aux 
templiers et aux teutoniques on ajoufaTles chevaliers 
de Christ ou chevaliers porte-glaives. C'était toujours 
la même organisation et la même règle: le célibat, 
la vie conventuelle, le vœu de combattre les ennemis 
de la foi. 

A peine établis dans l'Occident, les templiers arri- 
vèrent à cette prospérité scandaleuse qui acheva de 
corrompre leurs mœurs et qui fut la première cause 
de leurs désastres. Leurs commanderies et bailliages 
s'élevaient à neuf mille. Leurs maisons étaient des mai- 
sons de banque ; quand on avait à transmettre des 
fonds, on les priait de s'en charger. — Vous savez la 
fin ; vous savez ces cinquante-quatre bûchers dressés 
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SOUS les murs de Paris. Le jour où on les alluma, le 
moyen âge touchait à son terme. Nous n'en sommes 
pas encore là, Messieurs; le temps d'Innocent III 
n'est pas celui de Philippe4e-Bel. 

Sous Innocent III, les ordres militaires se multi- 
pliaient. L'Espagne créait ses chevaliers de Saint-"^ 
Jacques, tandis qu'à l'autre bout de l'Europe les che- 
valiers teutoniques, absorbant les autres ordres, opé- 
raient à grands coups de lance la difficile conversion 
des Prussiens. Le procédé semblait fort naturel alors; 
la croisade était le moyen universel. Pourquoi ne 
pas l'appliquer aux missions? 

D'autres missions^ je me hâte de le dire, avaient eu 
lieu dans quelques-uns des siècles antérieurs. Au- 
gustin et ses moines, qui du moins n'étaient pas 
armés, avaient été envoyés en Angleterre; et plus 
tard, Colomban, Gall, Wilibrod, Boniface avaient 
porté leurs pas en Allemagne et en Suisse. Plus tard 
encore, Adalbert avait courageusement abordé la 
Prusse et la Lithuanie. Sans doute la force matérielle 
était maintes fois intervenue au milieu de ces tra- 
vaux, et Charlemagne, en particulier, avait secondé à 
sa fa(Jon les missions romaines de la Saxe. Cependant 
il y avait eu aussi bon nombre de missionnaires aux- 
quels, malgré leurs erreurs énormes, nous ne pou- 
vons refuser notre sympathie et notre respect. Le sang 
qu'avaient versé plusieurs d'entre eux, c'était le leur, 
et non celui de leurs prosélytes. Les choses ne se 
passent plus ainsi sous Innocent. 

Déjà, un demi-siècle auparavant, le premier mar- 
grave de Brandebourg n'avait achevé de convertir la 
Saxe septentrionale qu^en achevant de la conquérir. 

16. 
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Ses évangélistes avaient été des croisés, envoyés par 
le célèbre Bernard, abbé de Clairvaux. 

Les ducs de Saxe, les rois de Danemark, les évè- 
ques d*Upsal avaient marché dans la même voie. Les 
païens se défendaient vaillamment; on les massacrait, 
on les contraignait au baptême, on leur demandait 
des otages comme garantie de leur sincérité dogma- 
tique, on fondait ensuite dans leur pays des églises 
et des couvents qui devaient servir de forteresses. 

L'Esthonie avait été dévastée ; la Livonie résistait 
encore. Des croisades furent prèchées contre elle. 
Enfin, comme le secours essentiellement temporaire 
des croisés ne pouvait suffire, les évêques de Riga, 
qui joignaient à ce titre celui de seigneurs de Livonie, 
se virent contraints d'appeler les chevaliers porte- 
glaives et de leur céder une partie de leurs fiefs. 

De ce moment, les moines armés se trouvent à la 
tète de la mission septentrionale. 

Les chevaliers porte-glaives ajoutaient à leurs do- 
maines tout ce qu'ils arrachaient au paganisme. L'É- 
vangile — ou ce qu'on appelait ainsi, je regrette d'avoir 
employé ce nom — était devenu purement et simple- 
ment une occasion de conquête. Bien plus, c'était une 
occasion de servitude; les chevaliers ne craignaient 
pas de réduire en esclavage ceux qu'ils soumettaient 
à l'Église romaine : ils faisaient des chrétien^ pour 
avoir des serfs. 

A leur tour cependant les chevaliers porte-glaives 
se trouvèrent insuffisants ; il fallut de nouveau forti- 
fier les missions armées. Alors apparaît sur le théâtre 
de la lutte Tordre célèbre des chevaliers teutoniques. 
Ceux-ci absorbèrent tous les autres ; ils furent les 
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vainqueurs et les conquérants de la Lithuanie et de la 
Prusse. 

La Prusse fut ïe plus énergique champion du paga- 
nisme et de l'indépendance. Sur sa résistance in- 
domptable s'étaient usés les efforts et des chevaliers 
porte-glaives, et de Tordre du Christ, et de diverses 
croisades. — Les chevaliers teutoniques étaient des 
adversaires bien autrement redoutables. 

Us prirent leurs précautions, selon l'usage de ces 
moines voués à la défense désintéressée de TÉvangile. 
Ils exigèrent des donations, des garanties, la souve* 
raineté réelle des pays qu'ils rendraient chrétiens. 

La mission^ Messieurs, n'était pas terminée, tant 
s'en faut, lorsque lîinpcent Ilï descendit dans la tombe. 
Au milieu de vicissitudes sanglantes, cette évangélisa- 
tion se prolongea presque jusqu'à la fin du treizième 
siècle. Alors seulement, maîtres d'un pays que leurs 
guerres et leur dur despotisme avaient transformé en 
désert, les grands-maîtres de Tordre teutonique se 
trouvèrent souverains de la Prusse. La Prusse était 
chrétienne l 



IV 



Je vais maintenant, Messieurs, vous conduire à 
l'autre extrémité de TEurope. Nous y retrouverpns la 
croisade ; mais là du moins elle reprend son rôle na- 
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turel, il s*agit de combattre les Maures et non de con- 
vertir les idolâtres. 

C'était en Espagne que se rencontraient depuis des 
siècles les forces de Tislamisme et celles de FOcci- 
dent. Sans doute la puissance des Maures y était bien 
affaiblie depuis que la chute du califat de Cordoue 
avait amené le partage de ses provinces entre un 
grand nombre de chefs différents; toutefois cette 
puissance semblait renaître lorsque Tun des chefs 
parvenait à dominer. Alors un vrai péril menaçait, 
sinon l'Europe, du moins les petites monarchies 
chrétiennes de TEspagne. 

Telle était la situation en Tannée 1212. Une inva- 
sion redoutable se préparait du côté des Maures. — 
Aussitôt la croisade fut préchée partout. Innocent ne 
se contenta pas des mesures ordinaires; il ordonna 
des processions solennelles et prit part en personne 
à celle qui parcourut les rues de Rome pour obtenir 
la victoire des chrétiens. 

On parlait de troupes innombrables arrivées d'Afri- 
que dans le but de renforcer le chef des Maures, Mo- 
hamed-ben-Nasser. Le débarquement avait, dit-on, 
duré quinze jours. Certain de la victoire, Mohamed 
avait brûlé ses vaisseaux. Il s'agissait d'une rencontre 
décisive, la plus décisive qui eût eu heu en Espagne 
depuis l'arrivée d*el Tarie. Serait-ce une nouvelle dé- 
faite de Xérès? Serait-ce une revanche? L'Espagne 
serait-elle mahométane ou chrétienne ? 

En pensant à la gravité de la lutte, nous ne pou- 
vons nous étonner de voir tant de croisés accourir au 
secours du vaillant Alphonse, roi de Gastille. Ils ve- 
naient guidés par des seigneurs et par des évéques. 
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La plupart cependant n'iarrivèrent pas à temps; la 
grande bataille avait été déjà livrée et gagnée par 
Alphonse dans les plaines à jamais célèbres de Las 
Navas de Tolosa. 

Les Sarrasins se croyaient sûrs du succès. Leurs 
bandes innombrables entoviraient la tente rouge de 
l'émir al Mumemin. — Cependant, vers minuit, le cri 
des hérauts d'armes * avait retenti dans le camp 
d'Alphonse : « Levez-vous pour le combat du Sei- 
gneur! » On avait célébré la messe, entendu les con- 
fessions, distribué l'absolution à tous. On marcha à 
l'ennemi. 

L'émir était là, revêtu du manteau noir des Almo- 
hades, Tépéeau côté et le Coran à la main. Une chaîne 
était tendue en avant de ses troupes, et les fantassins 
des premiers rangs étaient liés entre eux, pour ne 
laisser aucun moyen de fuir. Les chevaliers maro- 
cains, désireux de montrer leur bravoure, s'étaient 
décidés à combattre à pied. Du reste, la cavalerie était 
immense; il y avait des Bédouins, une armée de 
chameaux. Ce n'étaient pas seulement deux nations, 
c'étaient deux civilisations qui allaient se heurter. 

Un moment les rois de Castille, de Navarre et d'Ara- 
gon se crurent perdus. Lès chevaliers de Galatrava 
semblaient épuisés et quelques croisés, reculaient. 
oc Nous mourrons ici tous ensemble ! » s'écria 
Alphonse. « Non, répondit l'archevêque de Tolède, 
mais ici vous triompherez de vos ennemis. » En 
avant donc ! repartit le roi, et par un dernier effort il 
changea le sort de la journée. La chaîne fut rompue 
ou franchie, la déroute des Maures commença. Alors 
aussi commença le carnage ; il est triste de dire qu'au 
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nombre des tués figurent quinze mille femmes sar- 
rasinesl 

Les richesses que contenait le camp étaient incal- 
culables. Jamais les montagnards du nord et du cen- 
tre de l'Espagne n'avaient rêvé de pareils trésors. Ils 
retournèrent chez eux en triomphe. La victoire de Las 
Navas avait brisé pour toujours la puissance des Maures. 



Si la croisade eut de si beaux résultats en Espagne, 
c'est qu'elle n'y était pas seule. Elle s'y appuyait sur 
une résistance nationale. A vrai dire même, les croisés 
ne jouèrent qu'un faible rôle dans la courte et décisive 
campagne que je viens de vous raconter. Beaucoup 
étaient en retard; d'autres s'étaient querellés et 
avaient refusé de marcher avec les trois rois ; les 
vrais vainqueurs de Las Navas sont les Espagnols. 

Il importait d'autant plus, Messieurs, jde vous pré- 
senter cette remarque, que la croisade, partout où 
elle s'est trouvée seule, n'a pas brillé dans ses ren- 
contres avec les infidèles. Elle a eu de brillants faits 
d'armes, des coups de main hardis et heureux, de 
rapides fortunes; mais les revers n'ont jamais tardé 
et le résultat définitif a toujours été des plus minces. 
C'est ce qui ressortira du rapide tableau que j'ai à 
/ous présenter maintenant. 
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Les croiBades orientales ont duré un siècle et demi, 
un siècle avant Innocent, un demi-siècle après lui. 
Placé en ceci comme en tout an sommet du moyen 
âge, Innocent arrive au momictot pt écis oix les grandes v/ 
croisades sont terminées — celles de Godefroy, de 
Louis le J^une et de Phflippé^Atf gusfe, — et où va 
commencer le mouvement d<f décadence qui aboutira 
aux malheureuses 6xpéditionfi( de Louis IX. Ce mouve- 
ment de décadence se prononçait déjà fortement, nous 
le verrons, du temps d'Innocent III. Toutefois l'idée 
était encore entière, dominante *^ elle remplissait les 
imaginations, elle formait le Céftftre des préoecupatîons 
deFEglise romaine, et Innocent hti-mémé n'eut pas de 
plus vif souci pendant son règne que de conquérir le 
sépulcre de Jésus-Christ. H provoqua la dernière des 
grandes croisades ; nous verrons quel en fut le résultat. 

Vous savez Torigine des croisades. — Les pèlerins 
affluaient en Palestine, car le voyage de Palestine 
effaçait tous les péchés. On se rendait h Jérusalem 
par centaines et par milliers. Le graaiâ pèlerinage de 
la Mecque peut à peine donner aujourd'hui l'idée de 
ces expéditions : tel évèque du onzième siècle con- 
duisit jusqu'à sepi; mille pèlerins à la fois. 

Pierre l'Ermite avait été au nombre des pèlerins. 
11 vint raconter leurs misères et l'insolence des 
musulmans. Chargé par le pape Urbain II de prêcher 
la première croisade, il parcourut l'Europe, piédis nus, 
ceint d'une corde, le crucigx à la main. A sa voix, les 
populations se soulevèrent, l'idée de conquérir le 
saint sépulcre prit corps, et la fin du onzième siècle 
vit distribuer les premières croix rouges au concile 
de Clermont 
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J'ai déjà dit quels privilèges étaient assurés aux 
croisés : rabsolution générale, la protection de 
rÉglise, l'exemption de toute redevance féodale, la 
franchise de la taille, la suppression des dettes. On 
se précipita en foule. 

Une première armée de plus de cent mille hommes 
alla périr sous les ordres de Gauthier Sans-Avoir, 
avant d'avoir même posé le pied en Asie. . Pierre 
l'Ermite arriva un peu plus loin, jusqu'à Nicée ; mais 
là aussi s'anéantit cette tourbe indisciplinée, qui avait 
peu combattu les musulmans et qui en revanche avait 
égorgé beaucoup de Juifs. 

Vient alors la première croisade régulièrç, la seule 
qui ait réussi à entrer dans Jérusalem. 

La croisade de Louis le Jeune échoua. Celle de Phi- 
lippe-Auguste et de Richard n'aboutit qu'à de beaux 
cojups de lance et à de scandaleuses dissensions. 

Tel était l'état des choses, lorsque Innocent ceignit 
la tiare. On se querellait beaucoup en Asie, mais on 
n'y faisait guère autre chose. Les expéditions saintes 
n'avaient pas tardé à prendre le caractère le plus 
mondain. On y menait des meutes et des faucons; on 
y célébrait des tournois, on y jouait des armes, des 
chevaux, et quand on le pouvait, des provinces- Les 
excès de la table et les débauches les plus grossières 
se produisirent bientôt. Il fallut essayer de diminuer 
l'escorte de femmes chrétiennes et musulmanes qui 
encombraient les camps. On eût dit, écrit un chroni- 
queur, « que l'enfer avait préparé des logements en 
Judée pour tous les crimes et pour tous les vices. » 

Vous ne serez pas surpris si je vous dis, Messieurs, 
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qu'au milieu de pareils désordres le zèle s'était re- 
froidi. Excepté pour les expéditions qui offraient des 
chances de fortune rapide, il devenait difficile de re- 
cruter des croisés. On commençait à ne plus vouloir 
ni aller en personne, ni payer en faveur de ceux qui 
allaient. Même les moines de Cîteaux, qui étaient les 
l^rands prédicateurs de croisade, consentaient bien à 
parler, mais refusaient obstinément de dénouer les 
cordons de leur bourse. Innocent s'épuisait en efforts,y 
multipliait les privilèges et imposait à tous les pé-/ 
cheurs la pénitence de la croisade. 

11 faisait mieux encore : il convoquait le concile gé- 
néral de Latran ; il prophétisait. A Tentendre — et les Ç 
partisans de Tinfaillibilité papale feront bien d'exami- 1 
ner cette prophétie — la puissance de Mahomet touche / 
à sa fin, car c'est elle qui est la bête de l'Apocalypse, j 
elle doit durer six cent soixante-six ans, et six cents 
ans se sont déjà écoulés. 

Les gens expérimentés branlaient la tête et ne bou- 
geaient guère ou ne bougeaient que pour gagner des 
fiefs. — Mais l'enthousiasme existait encore dans les 
classes les plus ignorantes. Sous Innocent III, il en- 
vahit tout à coup les enfants. Ce pape illustre, dont 
l'unique croisa4e, nous le verrons, fit la conquête de 
Constantinople et de la Grèce chrétiennes, vit des 
troupes immenses de jeunes garçons et de jeunes 
filles s'enrôler pour la Terre sainte. 

Un jeune berger, nommé. Etienne, se met à par- 
courir les villes et les bourgs en chantant : « Seigneur 
Wsus, aide-nous encore à conquérir la vraie croix ! » 
Son exemple est contagieux. D'autres prédicateurs du 

17 
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même âge suivent son exemple dans d'autres pro- 
vinces. Aussitôt les enfants des deux sexes accourent 
de tous côtés. En France, en Allemagne, deux armées 
enfantines se forment ainsi. Entourant leur chef 
Etienne, que portait un char magnifique, les enfants 
français arrivèrent processionnellement à Marseille. 
Des navires les prirent à bord ; les uns périrent dans 
d'affreux naufrages, les autres furent vendus comme 
esclaves aux Turcs. 

La seconde armée d'enfants, celle d'Allemagne, n'eut 
pas un sort beaucoup plus heureux. Elle parcourut 
toute l'Italie; puis dans l'impuissance d'aller plus 
loin, elle se dispersa, elle périt de misère. Bien peu 
retournèrent dans leurs familles. 

Innocent les loue sans réserve. « Ces enfants nous 
font honte. Pendant que nous sommes endormis, ils 
partent avec joie pour recouvrer la Terre sainte. » 



vi 



La croisade des enfants ne pouvait consoler Inno- 
cent m du sort qu'éprouvait la croisade des hommes 
faits. A-t-il pressenti jusqu'à un certain point les échecs 
qui se préparaient ? A-t-il éprouvé dans une certaine 
mesure cet amer désappointement que rencontra Ber- 
nard, lorsque la croisade qu'il avait prêchée — avec 
accompagnement de miraclefe — aboutit à une hon* 
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teuse retraite ? Un instinct secret vint-il l'avertir, au 
milieu de sa toute-puissance, que son entreprise pré- 
férée était vermoulue, qu'elle s'écroulerait bientôt, 
que cinquante ans après lui il n'en resterait plus rien, 
et que la rencontre de l'Europe et de l'Asie laisserait 
l'islamisme absolument intact? Cette impuissance dé- 
finitive qui est la conclusion et aussi la condamnation 
des croisades, se dévoila-t-elle quelque peu à ses 
regards perçants? Je l'ignore, ou pour mieux dire, je 
ne le pense pas. Innocent eut des douleurs à ce 
sujet; il n'eut pas de découragements II vécut et 
mourut, j'en suis sûr, avec toutes ses illusions. 

Cependant sa croisade, à lui, avait eu une étrange 
fortune. Elle avait trompé ses espérances, elle avait 
échappé à sa direction. 

Embarqués à Venise, les croisés que conduisait le 
comte Baudoin avaient été entraînés à se détourner 
une première fois de leur route pour prendre Zara. 
Ne fallait-il pas payer les Vénitiens qui fournissaiafit 
leurs navires ! faute d'argent, c'est en provinces qu'on 
les soldait. 

Mais maintenant que Zara est pris, ils vont sans 
doute cingler vers la Palestine ! Non, Venise et son 
doge, le vieil aveugle Dahdolo, ont d'autres visées.* 
yenise,qui possède une portion des rues de Constan* 
tinople et qui jouit dans tout l'empire grec d'immenses 
privilèges, Venise a vu sa position menacée. Or, voici 
qu'une des révolutions de palais si fréquentes en 
Orient vient fournir aux plans de Venise le prétexte ou 
l'occasion. Isaac l'Ange a été détrôné et privé de la 
vue par son frère. Le fils d'Isaac arrive au camp des 
croisés. Il sollicite leurs secours; il leur promet 
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d'immenses récompenses ; il fait entrevoir un grand 
résultat religieux, la réunion de l'Église grecque à 
rÉglise latine. 

• Et voilà, Messieurs, comment il se fit qu'au lieu de 
partir pour Saint-Jean-d'Acre, la flotte des croisés 
cingla vers le Bosphore. ^ 

Vous n'attendez pas de moi un récit qui se trouve 
partout. — La vaillance des croisés fit des miracles. 
Non-seulement ils prirent Constantinople, mais ils Ja 
prirent deux fois : une fois pour l'empereur détrôné, 
une fois pour eux-mêmes. 

Les promesses qu'on leur avait faites n'ayant pas 
été tenues, ils remontèrent bravement à l'assaut 
d'une ville immense et se payèrent de leurs propres 
mains par un pillage auquel on ne peut comparer 
dans l'histoire que celui de Rome par Alaric. 

Puis, quand ils furent gorgés de butin, ils se mirent 
à partager les provinces. Baudoin fut empereur, le 
marquis de Montferrat reçut le royaume de Thessalo- 
nique, les moindres seigneurs eurent des fiefs, les 
prêtres et les moines eurent des abbayes et des 
évêchés. 

Vous comprenez, en effet, Messieurs, que la réu- 
nion des deux Églises devait être le premier fruit de 
la nouvelle conquête. On réunit donc, ou plutôt, on 
déposséda ; et tandis que le vrai patriarche grec allait 
siéger à côté du véritable empereur grec en Asie- 
Mineure, tandis que le peuple grec tout entier re- 
poussait le clergé du pape avec cette énergie qui ne 
s'est démentie à aucune époque, on installa un pa- 
triarche, des archevêques, des évêques que repous- 
sait la population; on introduisit la langue* les 
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cérémonies latines. On s'imagina ainsi que l'œuvre 
était accomplie. — Elle s'écroula aur premier souffle. 

Elle ne s'écroula pas seule. De toute cette aventure 
merveilleuse de tout cet empire si brillamment im* 
provisé, il ne devait rien rester. Le's discordes intes- 
tines éclatèrent à Constantinople comme en Palestine; 
les croisés combattirent les croisés; ceux qui jugeaient 
que leur part n'avait pas été assez forte cherchaient à 
l'accroître l'épée à la main. 

Mais bientôt survinrent d'autres périls. Les Bul- 
gares d'un côté, les Grecs de l'autre, attaquèrent le 
nouvel empire. Baudoin tomba prisonnier aux mains 
de Johannice, roi des Bulgares, il expira au milieu 
des tourments. Son frère Henri, qui lui Succéda, eut 
à lutter contre les empereurs grecs établis à Nicée. 

Je m'arrête, Messieurs. Je ne vous présente pas le 
récit des événements qui ont signalé le règne d'In- 
nocent III — comment le présenter en trois séances? 
— je cherche à indiquer les faits principaux, à en fixer 
la couleur et la physionomie, à préparer ainsi, par une 
étude consciencieuse qui s'attache essentiellement 
aux principes, le jugement que nous aurons à porter 
ensemble sur le moyen âge. 

Notre sujet d'aujourd'hui, ce sont les croisades. 
Or, après vous avoir fait suffisamment connaître les 
croisades missionnaires du nord de l'Europe, celle 
d'Espagne, celles de Palestine et de Constantinople, il 
me reste à vous entretenir de la plus célèbre, de celle 
qui a le plus de droits à notre attention : je veux parler 
de la croisade dirigée contre les Albigeois. Là, Mes- 
sieurs,mieux encore qu'ailleurs, nous apprécierons le 
principe païen qui met le glaive aux mains del'Église. 
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VII 



Avant de nous occuper de la croisade albigeoise^ 
sachons ce que sont les Albigeois ; ou plutôt, étu- 
dions la grande question des dissidences du moyen 
âge. Vous me retrouverez ici tel que vous me con- 
naissez, décidé à éviter tout roman, cherchant la 
vérité seule," croyant à la vérité. 

La tentation serait forte, Messieurs, de transformer 
en chrétiens, voire en protestants, tous ceux qui se 
sont séparés alors de cette tyrannique Église romaine, 
tous ceux qui se sont élevés contre son matérialisme 
religieux, contre son clergé insolent.. et corrompu, 
coptre son unité forcée, contre ses persécutions et sa 
suprématie papale. La tentation est forte; mais nous 
n'y céderons pas. Comme nous avons évité de palomr 
nier les papes,nous éviterons d'idéaliser leurs ennemis. 

Il y a eu, parmi les dissidents du moyen âge •— et les 
Albigeois nous forceront à cet aveu — il y a eu des 
erreurs parfois grossières, de déplorables déviations. 
A côté des vrais chrétiens, des chrétiens évangé- 
liques, dont la vue procure un délicieux rafraîchis^ 
sèment, on rencontre là des sectes dont la probité 
historique ne permet certes pas d'admirer toutes les 
tendances. Mais voici ce qu'elle permet et ordonne 
de dire à leur sujet : 
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En premier lieu, les sectes même les moins fidèles 
à l'Évangile méritent la sympathie en ceci qu'elles 
protestent au nom de la conscience humaine ; grâce 
à elles, le monde christianisé connaît ce que le 
monde antique ne connaissait pas, les réclamations 
de la foi individuelle. Cette foi, même égarée, est un 
acte, est une manifestation de vie. Le paganisme n'a 
ni sectes ni hérésies ; il méprise trop la vérité pour 
cela, la religion des ancêtres et de la nation lui suffît 
toujours. 

En second lieu, il ne faut pas oublier ce qu'était le 
milieu où se produisaient les sectes du moyen âge. 
Leurs égarements, pour être juste, il faut les porter 
en grande partie au compte de l'Église dominante. 
C'était elle qui avait fait le vide dans les intelligences 
et dans les âmes; c'était elle qui avait abaissé le 
niveau moral ; c'était elle qui avait supprimé la Bible. 
Or, que pouvaient faire de pauvres gens qui, cher- 
chant à se dégager du joug écrasant de Rome, étaient 
forcés de vivre sur le fond* commun des idées mises 
par Rome dans la circulation? L'Église du pape, on 
peut le dire, est responsable, non-seulement de ceux 
qui lui sont restés fidèles, mais aussi de ceux qui 
s'en sont séparés. Leur ignorance est de son fait, 
leurs tendances ascétiques et monastiques sont de 
son fait. C'est à elle qu'il convient de s'en prendre, 
si, en protestant contre l'uniformité, ces sectes n'ont 
pas atteint la vérité. C'est à elle qu'il convient de s'en 
prendre, si elles ont succombé» sous le poids de 
cette ignorance religieuse incomparable qui caracté- 
rise le moyen âge. C'est à elle qu'il convient de s'en 
prendre, si obligées de se cacher, d'agir à la feçon 
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des sociétés secrètes, elles ont participé à la nature 
(les sociétés secrètes, dans le sein desquelles s'établit 
presque toujours une fermentation d'idées fausses et 
de tendances bizarres. 

Voilà ce qu'il importe de ne pas perdre de vue ; 
voilà Texcuse, non la Justification complète des 
sectes égarées dont j'aurai à vous entretenir. — Leur 
justification ne sera pas complète, car Dieu ne con- 
damne personne à Terreur; avec son secours, on 
peut toujours revenir à TÉvangile. La preuve en 
sera devant nos yeux, puisque, à côté des sectes 
égarées, nous aurons la joie de rencontrer des so- 
ciétés de chrétiens, de chrétiens fidèles, qui en s'éloi- 
gnant de Rome se sont résolument rapprochés des 
apôtres. ' 

Des chrétiens, Messieurs, des chrétiens simples 
et scripturaires! que cela fait de bien à rencontrer 
au douzième siècle, entre la religion du pape et 
l'égarement des Albigeois ! Qu'il serait doux — je vais 
plus loin —de chercher ces vrais chrétiens, non-seule- 
ment chez les Albigeois, cela va sans dire, mais dans 
l'Église du pape ! Il y en a eu là, et beaucoup, soyez- 
en sûrs. C'est» notre privilège de retrouver ainsi des 
frères et dans les fidèles communautés vaudoises, et 
parmi les martyrs ignorants du catharisme, et même 
parmi les croisés, que sais-je? parmi les inquisiteurs 
et les bourreaux. Partout, en dépit des erreurs, des 
fausses doctrines, des pratiques grossières, partout 
apparaissent des âmes simples, qui sentent leur mi- 
sère et regardent au Seigneur Jésus. 

J'avais besoin défaire ces réserves. Disons mainte- 
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nant ce qu'a été l'immense bouillonnement des sec - 
tes au douzième et au treizième siècle. 

Et que ce mot de sectes ne vous scandalise pas, 
Messieurs. A Dieu ne plaise, qu'adoptant la phraséo- 
logie reçue, je flétrisse ainsi d'un seul coup quiconque 
se sépare de Rome 1 Rome est à la fois la secte et 
, l'hérésie par excellence. Mais, à côté de cette mons- 
trueuse secte romaine, il faut bien reconnaître que 
d'autres sectes ont paru. Il faut le reconnaître, sauf 
à éviter l'emploi d'une désignation qui blâme, là où 
nous retrouvons quelque trace précieuse de l'Évati- 
gile et de l'Église. 

Je vous parlais du bouillonnement qui éclate au 
douzième siècle. La pensée humaine, en vain com- 
primée, cherche alors — c'est la gloire du christia- 
nisme — à se frayer une issue, quoi qu'il en coûte. On 
n'est pas parvenu à la tuer. Elle s'agite et semble 
préluder aux mouvements décisifs du seizième siècle. 
Elle parcourt déjà le cycle entier des doctrines, de- 
puis la doctrine purement négative et rationaliste 
jusqu'à la doctrine évangélique, en passant par le 
dualisme et par le mysticisme. 

11 existe, Messieurs, quelques traits généraux qui 
caractérisent ce vaste mouvement et constituent son 
unité. En écartant ce qui est purement philosophi- 
que et ne rentre pas dans notre sujet, — le pan- 
théisme d'Amaury de Chartres et de David de Dinant 
— nous avons devantnousles mystiques, les partisans 
d'Arnaud de Brescia, ceux de Pierre de Brueis et 
d'Henri, les Vaudois, les Albigeois; et la vue d'ensem- 
ble que nous jetons sur eux toio nous fait saisir 1^ 

17, 
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pensée principale qui provoquait les secousses reli- 
gieuses du moyen âge. 

Cette pensée, c'est avant tout une réaction contre 
le clergé. Si le moyen âge est la société-clergé, les 
dissidences du moyen âge sont avant tout anti- cléri- 
cales. L'orgueil des ecclésiastiques, leur opulence, 
leur dépravation, voilà une des préoccupations do- 
minantes du temps. La conscience d'alors est surtout 
blessée de ce côté-là. 

Un certain instinct du sacerdoce universel com- 
mence à ae faire jour. En repoussant les prêtres mal- 
honnêtes gens, on en vient àcomprendre que les vrais 
chrétiens sont tous de vrais prêtées. De laces laïques 
qui se risquent à prêcher, à distribuer la Cène. Pour- 
quoi le Saint-Esprit ne mettrait-il pas les plus hum- 
bles en état d'administrer les choses saintes ? 

Chez plusieurs, ce sentiment allait jusqu'au rejet 
de toute cérémonie extérieure ; Thorreur du maté- 
rialisme sacramentel est parfois poussée jusqu'à une 
spiritualité extrême qui fait penser au^ quakers. 
Alors il n'y a plus ni cène ni baptême, 

Mais ce qui domine chez tous, on peut l'affirmer, 
c'est la tendance ascétique. Contre le clergé, le 
moyen âge n'a presque jamais su inventer autre chose 
que des moines. Ce sont des moines sous diverses 
formes; c'est toujours l'austérité, la pauvreté, la 
perfection clierchée en dehors de la vie commune. 
Chez les mystiques, chez les sectaires, chez les évan- • 
géliques même, nous retrouvons à des degrés divers 
cette tendance monastique. Il semble que les hommes 
d'alors, révoltés par la mondanisation de l'Église ro- 
maine, n'aient su trouver d'autre refuge que le cou*- 
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vent. On renonce à tous les biens, on se voue au cé- 
libat, on marche pieds nus ; aussitôt on est écouté, 
entouré, accueilli. Les richesses ont perdu TÉglise ; 
on veut la sauver parTindigence. 

Vous voyez, Messieurs, ce qu'il y a d'honorable 
dans une tendance pareille, et aussi ce qu'il y a de 
faux, d'incomplet. Que nous sommes loin encore de 
cette grande morale chrétienne^ si simple, si vraie, si 
vivante, attaquant les problèmes par le dedans et non 
par le dehors, changeant l'homme sans le mutiler, 
imprégnant de la sève et de l'esprit de l'Évangile 
tous les actes, tous les devoirs, toutes les relations, 
toutes les affections de la vie ! 

Le moyen âge, dans ses plus nobles efforts, a rare* 
ment su revenir jusque*là. Les Vaudois eux-mêmes 
n'échappent pas à la contagion universelle. On cher- 
chait son refuge dans des engagements, dans des 
vœux, dans des renoncements exceptionnels ; on ne 
connaissait plus les grandeurs, les saintetés^ les hé« 
roïsmes de l'existence commune. 

Tel sont, Messieurs, lea traits généraux que je re 
marque dans les dissidences, si diverses d'ailleurs, 
du moyen âge. Elles s'élèvent toutes à la fois contre 
le clergé et contre l'existence commune, elles sont 
anti-cléricales et monastiques. 

Ai-je besoin d'ajouter qu'avec un tel esprit, la pré- 
dominance du dualisme chez plusieurs ne présente 
rien d'étrange? Le dualisme est au fond de tous les 
monastères. Tout moine fait profession de penser un 
peu que la matière est le mal, qu'on devient parfait 
parla pauvreté et par le célibat. Nous ne serons donc 
pas trop scandalisés et surpris^ quand nous verrons 
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les Albigeois ou Cathares arriver parfois au duaïisme 
proprement dit, dont ils avaient trouvé le principe 
dans rÉglise même du pape. — On a beaucoup cher- 
ché à établir leur généalogie orientale; on aurait 
mieux fait peut-être de regarder autour d'eux. Ils sont 
moins les successeurs des Bulgares et des Bogomiles, 
que les produits .naturels du catholicisme romain. 
Mais je ne veux pas anticiper. Poursuivons la revue 
rapide des dissidences. 

Celle des mystiques est plutôt morale qu'ecclésias- 
tique. On peut même affirmer que ce qui a donné au 
mysticisme du moyen âge une importance que le 
mysticisme ne reconquerra jamais, c'est précisément 
cette circonstance qu'alors la rupture ecclésiastique 
se concevait à peine. Rome était tellement VÉglise^ 
que les plus hardis n'abordaient guère la pensée de se 
séparer d'elle. 

De là une disposition à rechercher l'Église invisi- 
ble, à dédaigner tout ce qui est visible, à vivre d'une 
vie d'extase et de contemplation. Pour échapper aux 
révélations de l'Église romaine, il n'y a que deux 
moyens : reprendre en main la révélation des Écri- 
tures, ou recourir à la révélation intérieure! Les mysti- 
ques ont fait l'un et l'autre, mais l'un beaucoup plys 
que l'autre. S'ils ont maintes fois contribué, rendons- 
leur cette justice, à ramener les âmes vers les sour- 
ces jaillissantes de la Bible, si sous ce rapport et 
sous beaucoup d'autres ils ont paru être les précur- 
seurs de la Réforme, ils se sont détournés bien plus 
souvent encore vers l'inspiration, vers la religion in-i 
tuitive et de sentiment. 
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Tout les y poussait. D'abord il est moins difficile 
de prendre ce chemin que celui de la fidélité s(ît*ip- 
turaire ; Rome, qui a beaucoup supporté de la part 
des mystiques, n'a rien supporté de la part des dis- 
ciples de la Bible, Et en cela elle a cédé à un in- 
stinct très-juste, elle a compris où était pour elle le 
véritable danger , 

Le mysticisme est impuissant ; cherchez ce qu'il a 
enfanté, vous ne trouverez rien. Bien digne de sym- 
pathie assurément si on le compare au matérialisme 
religieux contre lequel il a réagi, e}cpression incon- 
testable de besoins élevés, supérieur de tous points 
au catholicisme qui l'environne, qu'il semble petit 
lorsqu'on le rapproche des Vaudois ! Gomme elle 
éclate alors la différence qui existe entre le christia- 
nisme du sentiment et le christianisme de TÉcriture, 
lequel, pour le dire en passant, produit ui; senti- 
ment et un amour cent fois plus réels, plus actifs et 
plus profonds! 

Néanmoins, les mystiques du douzième et du trei- 
zième 8iècles,-préparant la voie aux mystiques bien 
autrement illustres du quinzième, ont été une lumière 
au milieu des ténèbres que nous traversons. Leur 
« douce doctrine, »- comme on l'appelait, est une 
nourritui*e plus substantielle que les chapelets, que 
les pratiques, que topus operatum. 

Quoique ces nobles âmes restent souvent attachées 
aux pratiques et à l'efficacité sacramentelle, cepen- 
dant pour elles, le centre du christianisme est ailleurs. 
Elles le placent plus haut. L'intuition, à défaut de 
la Bible, leur fait chercher le culte en esprit et en 
vérité Sur leurs traces, nous retrouvons quelque 
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chose du Dieu d^amour, nous respirons quelques 
parfums de l'Évangile. — Grande jouissance, Mes- 
' sieurs, quand on se sent serré entre le saîUt mécani- 
que des prêtres et la science scolastique des univer- 
sités! 

Les universités, au reste, avaient, elles susm, leurs 
mystiques. On sait ce que fut à Paris l'illustre école 
du cloître Saint-Victor, Les Hugues de Saint-Victor, 
les Richard de Saint- Victor, tous les Victorins^ en un 
mot, professaient à Fenvi cet « intellect du cœur, » qui, 
par quelques côtés, fait penser au mot de Pascal : « Le 
> cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. > 

Ce qui n'était d'abord qu'une tendance devînt 
bientôt une société, une petite Église dans la grande. 
Les « amis de Dieu » se répandirent partout ; leur 
nombre était tel, qu'en allant des bords du Rhin à 
Milan, ils pouvaient loger tous les soirs chez des 
frères. 

Rien ne contribua plus à développer les tendances 
mystiques que la fondation [des Franciscains. Fran- 
çois d'Assise lui-même, inspiré, extatique, souvent 
égaré, mais conservant dans sa demi-folie un carac- 
tère de touchante douceur, personnifiait sur bien 
des points ces tendances. L'ordre fondé par lui resta 
comme imprégné de son esprit. Si beaucoup de 
Franciscains devinrent les agents du pape et enva- 
hirent avec arrogance les droits dû clergé séculier, 
d'autres se laissèrent aller sur une pente très-diffé- 
renie; ils rêvèrent de « la religion du Saint-Esprit » 
et se trouvèrent bientôt à mille lieues des papes, des 
évèques, de l'Église romaine. 

La direction dont je parle fut suivie par le général 
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même de Tordre, Jean de Parme, auteur d'un livre 
alors célèbre : L Évangile élerneL Ce livre annonçait 
que la religion du Père avait régné jusqu'à Jésus- 
Christ, que la religion du Fils avait régné jusqu'au 
treizième siècle, mais qu'à partir du treizième siècle 
devait régner la religion de l'Esprit. Désormais la 
vérité seule, sans voiles, sans figures, sans saoremeats, 
sans clergé ! Désormais plus de vie active ; rien que 
la contemplation avec ses représentants naturels, 
les moines mendiants ! La terre allait devenir un cou- 
vent immense ; la propriété, la famille, l'individualité 
allaient disparaître. Adorer, se perdre dans le grand 
tout, voilà le but vers lequel on s'avançait, 

11 est bon, Messieurs, de montrer dans quels abî- 
mes le mysticisme ne tarde pas à se perdre. Ces abî- 
mes sont les mêmes dans tous les siècles, en Orient 
H en Occident. La religion intuitive finit toujours 
par aboutir au panthéisme. 11 n'y a que Dieu, par sa 
simple et forte parole, qui puisse nous préserver à la 
fois des pièges grossiers de la religion mécanique et 
des pièges subtils de la religion sentimentale, 

Jean de Parme et Joachim, son disciple, furent dé** 
savoués, mais ménagés. Bonaventure, le nouveau chef 
des Franciscains, représenta l'esprit mystique, avec 
plus de prudence et de modération. Cependant il y 
eut longtemps des « spirituels, » des » fraticelles, » 
des « frères et sœurs du .libre esprit. » Beaucoup de 
folies furent mises en circulation ; la révélation inté- 
rieure produisit ce qu'elle est appelée à produire. Et, 
toutefois, lorsqu'on marche éperdu dans ce désert 
hideux du moyen âge, on reporte avec complaisance 
son re j[ard sur quelques-unes de ces figures extatiques 
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qu'anime du moins un reflet des choses d'en haut. 

Des mystiques à Arnaud de Brescia le contraste est 
grand, j*en conviens; mais les. contrastes de l'histoire 
ont aussi leur enseignement. — Dans cet Arnaud, 
dont la vie est un combat et qui finit par tomber mar- 
tyr sur un échafaud romain, il y a précisément tout 
ce qui manquait aux mystiques : l'instinct pratique, 
l'énergie qui passe des théories à l'application. 

Pourtant Arnaud n'est pas non plus un Vaudois, 
malheureusement pour lui. Il est loin d'avoir atteint 
l'intelligence de la vérité scripturaire, telle que nous 
allons l'admirer tout à l'heure chez ces simples mon- 
tagnards et paysans. Arnaud serait plutôt un Savona- 
> rôle du douzième siècle, un Savonaroïe moins l'exiase. 
Ce qui domine chez l'un et chez l'autre, c'est la viru- 
lence des attaques contre le clergé,contre les richesses 
du clergé, contre le rôle politique des papes. Inter- 
prète sur ce point d'une des pensées dominantes du 
moyen âge, Arnaud de Brescia y puisa par moments 
une force immense. Pendant dix années il fut, pour 
ainsi dire, maître à Rome, il y mit à exécution ses plans 
de réforme politico-religieuse, il y rétablit la républi- 
que et le sénat. — Vous savez la fin. 

Tout en témoignant de notre sympathie pour ces 
manifestations diverses d'un esprit plus évangélique 
au moyen âge, tout en admirant ce qu'il y a eu de 
véritablement admirable chez quelques mystiques et 
chez Arnaud de Çrescia, nous avons été forcés jus- 
qu'ici de faire beaucoup de réserves. Mais nous voici 
enfin arrivés à l'endroit où nous pourrons contepipler 
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l*œuvre de Dieu dans toute son excellence et dans 
toute sa beauté. Voici des chrétiens, voici des frères, 
voici des disciples de la Bible. — J'ai nommé les 
Vaudois. 

Ce n'est pas, Messieurs, que je veuille, même ici, 
accueillir des représentations exagérées. Le fait est 
bien assez beau, bien assez miraculeux, sans qu'on en 
force les proportions. 

Non, les Vaudois n'étaient pas alors en possession 
de toutes les vérités révélées. Non, leur connaissance 
des dogmes chrétiens n'était pas le moins du monde 
comparable à celle que Dieu accorda plHs tard aux ré- 
formateurs. Si l'un d'eux pouvait venir faire sa pro- 
fession de foi au milieu de nous, nous serions tous, 
sinon scandalisés, du moins désappointés. Leuroppo* 
sition originaire à Rome était essentiellement morale^ 
elle était peu dogmatique, encore moins ecclésiasti-»i 
que. Loin de rompre sur-le-champ avec l'Église gé-» 
nérale, ils commencèrent par solliciter auprès des 
papes l'autorisation de prêcher. S'ils se séparèrent 
ensuite^ si leur intelligence s'éclaira graduellement 
sur la grande question de l'Église, ce fut par l'effet 
des refus qu'ils essuyèrent et que suivirent de près 
les persécutions. Alors ils acquirent une conscience 
plus vive de leur rôle et du témoignage qu'ils avaient 
à rendre ; alors leurs attaques contre un clergé cor- 
rompu et contre ses pratiques matérialistes se trans- 
formèrent en attaques contre l'Église romaine elle- 
même. Et encore, ne faudrait-il pas donner à mon as- 
sertion un sens trop précis ; la Réforme seule et leurs 
rapports avec elle achevèrent de rendre nettes la si- 
tuation et la profession des* Vaudois. 
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Mais il est un fait par lequel ils se distinguent dès le 
temps d'Innocent III. Ils ont la Bible entre leurs mains; 
ils la prennent pour règle et pour règle unique; hom- 
mes et femmes, ils la lisent et la savent souvent par 
cœur ; ils sont les hommes de l'Écriture et non de la 
tradition. — Ceci est immense. 

Ne reconnaissant d'autre autorité que la Bible, ils 
n'étaient pas parvenus sans doute à bpser tous ces 
liens des erreurs régnantes qui les enlaçaient néces- 
sairement. Néanmoins, en bien des choses, il leur fut 
donné peu à peu de s'affranchir. Écoutez, Messieurs. 

Ils étaient»arrivés à repousser la hiérarchie qu'ils 
voulaient remplacer par un gouvernement plus sim- 
ple, prétendant ramener l'Église à ses formes primi- 
tives ; ils rejetaient et le pape et les évéques. 

Ils supprimaient la messe et prenaient la Cène sous 
les deux espèces. 

Ils niaient la confession auriculaire et l'absolution. 

Ils rejetaient pareillement et le célibat des prêtres, 
et l'ordination des prêtres, et l'extrême-onction, et 
les prières en langue latine, et les reliques, et l'invo- 
cation des saints, et le purgatoire, et la consécration 
dès églises, et les croix, ot les signes de croix, et 
Tencens, et l'eau bénite. 

Ils rappelaient les âmes vers le seul médiateur, Jé- 
sus-Christ; vers la seule autorité, l'Ancien et le Nou- 
veau Testament. Ils étaient chastes, tempérants, pro- 
bes. On ne les voyait pas dans les cabarets. Leurs 
plus grands ennemis louaient leur conduite et se fiaient 
à leur parole. Enfin, par l'effet du travail de ces gre- 
miers colporteurs dont aucune société évangélique 
ne soutenait les efforts, le nombre de leurs adhérents 
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s'était tellement accru qu'on les rencontrait partout, 
principalement dans le nord de Tltalie et le midi de 
la France. 

Voilà ce que je tenais à vous dire sur les Vaudois. 
Il m'a semblé plus important de les décrire tels qu'ils 
étaient alors, que d'examiner les hypothèses fort con- 
testables qui se rapportent h leurs origines. Descen- 
dent-ils en droite ligne et sans interruption des chré- 
tiens apostoliques, ou même de Claude de Turin? En 
bonne conscience, je ne le pense pas. Mais je pense 
ceci : qu'il y a toujours eu.dans les contrées où on les 
rencontre une action sensible des véritésévangéliques. 
-— Lorsque Valdo est venu au douzième siècle, lors- 
qu'il a fait traduire les Écritures, lorsqu'il a entrepris 
son noble travail, lorsqu'il a fondé ses associations 
de « Pauvres de Lyon » ou « d'ensabottés, » les doc- 
trines vaudoises ont pris une consistance qu'elles n'a- 
vaient pas auparavant. Vaudois est-il venu de Valdo î 
Valdo est-il venu de Vaudois ? Vous en déciderez 
comme vous voudrez, Messieurs. Une seule chose est 
certaine : les Vaudois et Valdo sont des frères précieux, 
des témoins admirables de l'Évangile ; ils sont le grand * 
tniracle du moyen âge. 

On ne peut pas parler des Vaudois et ne rien dire 
de deux chrétiens éminents qui se rattachent à eux, 
sioon par un lien extérieur et formel, du moins par 
une évidente communauté de convictions. 

Le premier, Pierre de Brueis, qui brille dès les pre- 
mières annés du douzième siècle, a été un puissant, un 
fidèle réformateur; Sauf quelques traces de mysticisme 
au sujet de l'Église — et l'on sait que les réformateurs 
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du seizième siècle ont participé à la même er- 
reur — il professe ouvertement des vérités qui de- 
vaient sembler bien étranges au moyen âge : — Point 
de clergé, point de sainteté attribuée à certains édi- 
fices, point de messe, point de baptême des enfants, 
V point de crucifix. Il prit et brûla un grand nombre 
/ de crucifix. Lui-même fut brûlé à Saint-Gilles. 
Le second, Henri de Lausanne, ne semble pas avoir 
été son disciple, quoi qu'on en ait dit. Pierre brûlait 
, les crucifix; Henri marchait* partout, un. crucifix à la 
main. Malgré cette différence et quelques autres, il 
poursuivit au fond la même œiivre. Son influence fut 
un moment si grande, que Bernard de Clair vaux, l'o- 
rateur et l'oracle de son temps, échoua dans les efforts 
qu'il fit pour le combattre. Cependant il devait suc- 
comber et succomba, en effet, plus tard. Moins hardi 
que Pierre, il fut moins cruellement traité. On se con- 
tenta de l'enfermer dans un cachot, où il finit ses 
jours. 

Et maintenant, Messieurs, il nous reste à étudier 
les Albigeois. Nous ne reculerons pas devant les diffi- 
cultés du sujet. Toujours vrais, toujours simples, 
toujours décidés à écarter des deux mains le roman 
catholique et le roman protestant, nous éprouverons 
une fois de plus que tout est facile à la droiture. 

Ceux qui se sont plu à supposer dimmenses popu- 
lations évangéliques dans le midi de la France, ont 
oublié de se demander pourquoi l'Évangile avait porté 
là si peu de ces fruits qu'il doit produire. Quel spec- 
tacle nous offrent, au temps d'Innocent, ces belles 
provinces du Languedoc? Celui d'une civilisation raf- 
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iînée et supérieure ; la liberté de l'esprit unie, hélas ! 
à la liberté des mœurs ; des fêtes, dés chansons, une 
littérature déjà exquise ; et à côtéç des voluptés élé- 
gantes, des prodigalités orientales. On cite telle fête 
de Beaucaire où les seigneurs luttèrent de folles lar- 
gesses : Tun fit ensemencer un champ avec des écus, 
l'autre prit ses nombreux chevaux et les brûla sur un 
bûcher. • - 

Sans doute ce midi si développé, si brillant, trou-, 
vait insupportable le joug que lui imposait le despo- 
tisme religieux des papes. Sans doute il méprisait pro- 
fondément le clergé, très-méprisable, en effet,, qui y 
étalait effrontément son faste et ses vices. «J'aimerais^ 
mieux être prêtre, » {Amariou miou estre capelan)^ c'é- 
tait une expression proverbiale que tout le monde 
employait en Languedoc. 

Mais tout cela, Messieurs, n'indique pas une action 
étendue de l'Évangile, telle qu'elle aurait été si le ca- 
tharisn|e avait été l'Évangile, Un seul fait suffirait pour 
nous mettre en défiance : Ce Raymond VI, qui fut 
longtemps le protecteur des Cathares, Albigeois, ou 
Bonshommes, avait trois ou quatre femmes vivantes à 
la fois, grâce à ses nombreux et scandaleux divorces. 

Tout était à l'avenant. En dépit de la moralité per- 
sonnelle qui distinguait presque toujours les membres 
déclarés de l'église Cathare, ils ne pouvaient pas exer- 
cer sur les populations albigeoises cette influence éner- 
giquement moralisatrice qui n'appartient qu'à la vérité. 
La vérité qu'ils possédaient en partie, était asso- 
ciée chez eux à des erreurs grossières qui devaient la 
compromettre et en paralyser l'actipn. 
' Ces erreurs se rapportaient toutes . à la tendance 
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dualiste. — Tendance mystérieuse, Messieurs, et 
qui doit correspondre à un instinct bien profond de 
notre nature déchue, car elle a paru constamment 
dans les religions et les philosophies de l'antiquité 
pour reparaître ensuite dansThérésiegnostique, cette 
hérésie qui se transforme, mais qui paraît persister 
plus ou moins adoucie chez les Bogomiles et chez 
les nombreuses sectes manichéennes du moyen âge. 

Ne nous en étonnons pas trop. Il n'y a pas de 
problème plus redoutable, plus insoluble — eu dehors 
du seul Évangile —que le problème du mal. Et osons 
> le dire, si ce problème était pitoyablement résolu 
par le dualisme cathare, il n'était guère mieux résolu 
au fond par le matérialisme catholique, par les légen- 
des cathohques sur le diable et la possession^ par le 
relèvement catholique au moyen de l'actioh magique 
des sacrements. 

Sans admettre expressément la théorie des deux 
Dieux, l'un bon et l'autre méchant, l'un auteur du 
bien et l'autre auteur du mal, l'un créateur de l'esprit 
et Tautre créateur de la matière, n'est-il pas vrai 
qu'aujourd'hui encore le système qui identifie la 
matière eCle mal domine réellement dans beaucoup 
d'intelligences? 11 y domine à tel point, que la mort 
du corps est sans'cesse assimilée au salut, à l'affran- 
chissement de l'âme : délivrée de la chair, de la 
matière, l'âme se trouve pure et retourne vers Dieu 
qui l'a créée l 

Cela étant, Messieurs, représentez-vous de pauvres 
gens ignorants, forcés de se cacher, luttant contre 
les persécutions d'une Église dominante. N'était-:il 
pas naturel qu'ils supposassent vaguement deux Dieux, 
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'deux religions, deux Églises : TÉglise du Dieu bon et 
rÉglise du Dieu mauvais! 

En étudiant d'aussi tristes égarements, nous ne 
pouvons pas, je le répète, ne pas en faire peser la 
responsabilité, en grande partie du moins, sur le 
catholicisme romain. Le mal profond qu'il a causé ne 
se manifeste pas seulement par son influence directe ; 
il se manifeste par les réactions qu'il provoque. Ce 
serait une lugubre histoire que celle de ces réactions. 
Elle nous montrerait que partout où l'œuvre romaine 
s'est accomplie entièrement, elle a engendré comme 
une sorte d'incapacité définitive pour le pur Évangile. 
Les Albigeois ne s'élèveraient pas seuls en témoi- 
gnage ; le dix-huitième siècle parlerait aussi. Bien 
plus, YéW, actuel de tous les pays latins n'est-il pas 
là sous nos yeux? Qu'y trouvons-nous? Des incrédules. 

J'ai admis, Messieurs, que les Albigeois étaient dua- 
listes. Je l'ai admis, parce que la loyauté m'empêche 
de nier absolument un fait affirmé par de nombreux 
documents, parce que les enquêtes les plus conscien- 
cieuses de la science ont abouti à cette conclusion, 
parce que tous les écrits du temps établissent une 
distinction profonde entre les Vaudois et les Albigeois. 
— * Cependant je ne voudrais pas rendre mon accusa- 
tion trop précise et trop générale. Prenons garde de 
calomnier les martyrs. On aime aujourd'hui à réha- 
biliter les persécuteurs et à rabaisser les persécutés: 
c'est ce qu'on appelle l'impartialité historique. Ah » 
prenons garde. li s'agit d'hommes que Rome a 
torturés, massacrés, anéantis jusqu'au dernier; il 
s'agit d'hommes dont elle a anéanti pareillement les 
écrits, en sorte qu'il n'en reste'pas le moindre vestige. 
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Nous ne connaissons ces gens-là que par elle. Le 
portrait des victimes a été peint par les bourreaux. 

Que penserions-nous du portrait de Jésus- Cbrisi 
peint par les scribes de Jérusalem, ou du portrait de 
Paul peint par les familiers de Néron? Il y a donc ici 
de grandes- précautiqns éprendre, une grande réserve 
à mettre dans notre langage. Les idées manichéennes, 
d'accord, ont eu accès chez les Albigeois et surtout 
chez quelques-uns de leurs docteurs; elles s'y sont 
manifestées en particulier par une horreur de la 
matière, qui rappelle les notions de 'perfection ascé- 
tique si universellement reçues au moyen âge. Cela 
est incontestable ; mais ce qui doit être contesté, 
c'est que la plupart des Cathares, la plupart des âmes 
simples et vraiment pieuses qu'on rencontrait parmi 
les Bonshommes, eussent accepté en s'en rendant 
compte une théorie duaUste proprement dite. Presque 
tous, même parmi les par/*aifs, s'arrêtaient à la pensée 
de répudier un clergé corrompu et de protester 
contre le matérialisme romain en se détachant de 
tous les liens matériels. La métaphysique de la secte 
ou n'existait pas d'ordinaire, ou frappait peu. 

N'oublions pas non plus, afin d'être justes, que 
les Vaudois étaient mélangés dans tout le Midi avec 
les Cathares. Quoique distincts et fort distincts sur 
des points dont l'importance est incontestable, ils 
ont été souvent confondus dans une même persé- 
cution. Soyez certains que la doctrine vaudoise, si 
élevée et si pure, n'était pas restée sans influence 
sur les Cathares, que beaucoup d'entre eux étaient 
plutôt évangéliques que manichéens. 

11 se fait tous les jours de ces fusions inconscientes 
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dont il importe de tenir compte. J'y insiste, Mes- 
sieurs, parce que bien des motifs graves m'amènent 
à craindre, qu'après avoir été très-prévenus en<' 
faveur des Albigeois, nous ne soyons tombés dans 
l'extrême opposé. Ils se sont assurément égarés en 
bien des choses; leur ascétisme surtout accuse une 
direction faussée, contre laquelle doit s'élever l'his-l 
torien ; mais leur manichéisme formel et universel est] 
bien moins prouvé. Il me parait être resté presque/ 
toujours à l'état de tendance; n'en faisons pas un 
système. 

Voici quelques-unes de mes raisons de douter : 

Comme je vous Tai dit, aucun de leurs livres 
n'||iste plus ; la voix des inquisiteurs se fait seule 
entendre. 

Les rapports mêmes de ceux-ci sont presque 
tous vagues et ignorent souvent la base dualiste des 
croyances albigeoises. Il semble en ressortir que, 
pour les simples membres du moins, cette base 
n'existe pas d'une façon distincte et positive. 

Rien n'est moins prouvé que le rejet par eux de 
l'Ancien Testament, attribué au Dieu mauvais. 11 est 
prouvé, au contraire, qu'ils en ont possédé diver- 
ses parties. Et quant au Nouveau Testament, il se 
trouvait dans leurs mains, ce qu'on n'aurait pu dire 
des populations catholiques. 

Leurs accusateurs sont forcés d'admettre qu'il y 
avait chez eux « des dualistes mitigés » à coté des 
dualisteâ^solus. 

Leur principal crime — je ne dis pas le seul — leur 
principal crime n'aurait-il pas été, par hasard, l'é- 
nergie avec laquelle ils repoussaient une foule d'in- 

18 
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éventions romaines î — Us condamnent le purgatoire, 
les prières pour les morts, le pouvoir temporel des 
papes, les richesses du clergé, tout ce qui s'éloigne 
de la simplicité primitive. Ils ne veulent ni orne- 
ments d'église, ni statues, ni tableaux^ ni crucifix. 
Ils s'opposent au culte de Marie et k celui des saints. 
Ils remplacent la messe par la communion ; ils nient 
avec force cette transubstantiation qui arrivait préci- 
sément alors à sa définition officielle, et cette corrfes- 
sion auriculaire que le concile de Latran allait fendre 
obligatoire. Ils écartent Tidée sacramentelle de la prê- 
trise et contestent toute hiérarchie; ils n'établissent, 
comme les apôtres, que des évêques et des diacres. 

N'en voilà-t-il pas assez, Messieurs, pour expliquer 
bien des calomnies ? et si nous tenons compte en 
outre du caractère religieux et moral que leurs per- 
sécuteurs même ont été contraints d'admirer chez 
un grand nombre d'Albigeois, ne serons-nous' pas 
conduits à conclure en disant que ces hommes, dont 
on voudrait faire les représentants d'une théorie 
anti-chrétienne, bnt été souvent et en bien des choses 
les champions du pur Évangile? Sans doute des er- 
reurs considérables, tantôt latentes, tantôt plus dé- 
clarées, souillaient leur œuvre ; sans doute entre les 
Vaudois et eux la différence était énorme ; cependant 
l'histoire qui les transforme purement et simplement 
en gnostiques ou en manichéens, qui les place ainsi 
réellement en dehors du christianisme, cette histoire 
est une véritable calomnie. 

A un signe certain, je le répète, nous reconnaissons 
chez eux la protestation évangélique plus ou moins 
compromise, mais réelle : les Albigeois avaient l'É- 
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criture; la Bible, à peine connue alors, reparaît entre 
leurs mains. — Ne tiendrons-nous pas compte d'un 
tel fait? 

Après vous avoir ainsi exposé ma pensée, il est 
presque inutile d'ajouter que je crois peu aux filia- 
tions savantes au moyen desquelles on essaye de sui- 
vre dans tous les âges les traces du dualisme. Nous ne 
ferons pas^ Messieurs, le voyage de Bulgarie. Nous 
n'irons pas visiter les Gréco-Slaves, pour leur deman- 
der l'explication de nos Cathares. Je ne vois rien.^ 
chez eux qui rappelle TOrient. D'ailleurs, en fait de • 
doctrines, j'admets pleinement la théorie des géné- 
rations spontanées. Des causes pareilles agissant sur- 
le cœur de l'homme, qui est partout le même, ont pu 
provoquer en divers pays des manifestations qui se 
ressemblent ; quelques relations ont même pu s'é- 
tablir entre* ceux qu'unissaient, dans une certaine 
mesure, les analogies de leurs tendances ; tout cela a 
pu être, sans qu'il y ait lieu d'accepter la généalogie 
des Pauliciens, des Bulgares, des Bogomiles, dei$ 
Patarins, des Poblicans et des Albigeois. 

Quelle qu'ait été,, au reste, l'origine du mouve- 
ment cathare, il faut convenir, Messieurs, que nous 
rencontrons là une des physionomies morales les 
plus bizarres que présentent les annales de l'huma- 
nité. Gomment ne pas s'arrêter avec surprise devant 
ce mélange de gnoticisme dualiste, de monachisme 
ascétique, et d'évangélisme anti-romain? 

De ces trois éléments, le premier, je crois l'avoir 
démontré, semble avoir été le moins important et sur- 
tout le moins généralement compris. Vous avez vu 
l'importance du dernier. Parlons maintenant de l'ascé- 
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tisme, qui a eu, conformément à l'esprit du moyen 
âge, une prépondérance marquée. 

Oui, de tous les caractères de la doctrine cathare, 
celui qui me frappe le plus, c'est celui-là. — Les 
Albigeois poussaient le respect du célibat jusqu'à 
prononcer la dissolution du mariage lorsque le simple 
croyant devenait parfait^ lorsqu'il recevait le consola- 
mentum. Les parfaits étaient de véritables moines, 
voués à la pauvreté, au jeûne, et considérés comme 
revêtus — leur nom l'indique — d'une perfection ex- 
ceptionnelle. Séparés du monde et de la matière, ils 
ne s'abstenaient pas seulement du mariage et des 
viandes, ils sortaient complètement de la vie com- 
mune. Ils ne pouvaient plus porter les armes, même 
pour se défendre. Ils se distinguaient par un cos- 
tume particulier. 

. Ils étaient les « purs » ou « cathares » par excel- 
lence, et comme tous les simples croyants étaient tenus 
de se transformer en parfaits avant de mourir, il est 
évident que l'idée funeste de l'Église pure, presque 
inévitable peut-être comme première réaction contre 
l'Église romaine dominait l'ensemble de leur sys- 
tème. Les Albigeois admettaient au fond le salut 
par l'Église, par l'initiation, par le consolamentum. 

Une fois ce sacrement reçu, on n'appartenait plus 
aux relations du monde, on ne pouvait plus ni se ma- 
rier, ni posséder, ni manger de la chair, des œufs ou 
du lait. 

C'était parmi les parfaits, bien entendu, qu'on 
choisissait les évéques et les diacres. — Mais j'en ai 
dit assez pour vous faire saisir l'esprit réel des Ca- 
thares. Je n'ai garde d'entrer dans les détails d^rga- 
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nisalion. Nous avons autre chose à faire : il faut que 
nous voyions ce qu'a été envers eux Tapplication des 
maximes romaines sur l'emploi du glaive. 



VIII 



Il est affreux, le tableau que je dois vous présenter. 
Cette noble civilisation du Midi, elle va être écrasée, 
anéantie par une longue croisade de cinquante ans. 
C'est, à la lettre, une nouvelle invasion des Bar- 
bares. 

Représentons-nous, Messieurs, ces bandes de sol- 
dats et de pillards, recrutés dans tous les coins de 
l'Europe , amenés par des moines et des évéques, 
dirigés par des légats, et qui viennent, la croix rouge 
sur la poitrine, le bourdon sur Tépaule, ravager les 
riches cités du Languedoc. On leur a promis des in- 
dulgences, sans compter les fiefs et le butin. Us arri- 
vent, ils dévastent, ils tuent ; et puis ils disparaissent, 
car le vœu ordinaire ne dure que quarante jours. Ils 
disparaissent, mais pour revenir, et pour revenir en- 
core, jusqu'à ce qu'il ne reste rien à prendre, rien à 
tuer. 

Je ne crois pas qu il y ait eu dans le monde beau- 
coup de calamités comparables à la croisade albi- 
geoise. Le Midi est demeuré écrasé sous les pieds des 
chevaux du Nord. Quant à la dissidence — albigeoise 

18. 
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OU vaudoise, il n'importe ; les massacreurs ne distin- 
guaient pas — je vous laisse à penser ce qu'elle eut à 
souffrir ! Les tueries en masse d'abord, odieusement 
X entremêlées d'actes de dévotion ; puis les persécu- 
tions de détail; enfin, et pour couronner l'œuvre, 
ce que la croisade a laissé derrière elle^ l'inquisi- 
tion. 

Je vais, Messieurs, vous raconter les faits princi- 
paux. 

Le premier essai de croisade remonte à l'année 
même de Tavénement d'Innocent III, A peine monté 
sur le trône, il donna ordre aux moines blancs ou 
moines de Cîteaux de remplir leur office accoutumé. 
C'étaient les prédicateurs ordinaires des croisades. En 
même temps, le pape commandait aux princes et sei- 
gneurs du Midi « d'assister ses envoyés contre les 
hérétiques, de les bannir, de confisquer leurs biens, 
et d'user envers eux d'une plus grande rigueur s'ils 
persistaient à demeurer dans le pays après leur 
excommunication. » 

Cette première tentative échoua complètement. Les 
princes ne proscrivirent personne, et le peuple ne 
> prit pas les armes. — Alors le pape nomma deux lé- 
gats, Pierre de Castelnau et Raoul, cisterciens comme 
les précédents. Ils furent bientôt secondés par Arnaud 
Amaury, le terrible abbé de Cîteaux. 

Un autre aide, plus redoutable encore, leur fut 
donné : à la place de l'évêque de Toulouse, déposé 
pour cause de simonie, on nomma Folquet, trouba- 
dour converti, qui, après avoir mené la vie la plus 
scandaleuse, était disposé k expier ses péchés en 
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exterminant les hérétiques. La méthode a été plus 
d'une fois employée, vous le savez, Messieurs, 
notamment par Louis XIV. Folquet se signala bientôt' 
de telle sorte, que le Midi entier ne le connut plus 
que sous le nom à'évêque des diables. Il inventa des^. 
confréries JDlanches, il forma des troupes d'espions 
et d'égorgeurs devant lesquelles ne tarda pas à trem- 
bler, non-seulement tout ce qui était dissident, mais 
tout ce qui était honnête à Toulouse. 

Cependant, en dépit de tant d'efforts, l'œuvre sem- 
blait ne pas avancer. Abbés, évéques et moines n'ob- 
tenaient aucun résultat significatif. C'est alors que 
parait dans le midi de la France un personnage qui 
vaut mieux sans doute que sa renommée, mais qu'en-* 
vironnera jusqu'à la fin des siècles une déplorable 
célébrité. Je veux parler de Dominique, le fondateur - 
de l'inquisition. 

Il traversait le pays à la suite de son compatriote, 
l'évêque d'Osma. Ces deux Espagnols illustres #'éton- 
nèrent d'apprendre que la mission papale demeurait 
inutile. Us firent comprendre au légat que pour 
atteindre les populations hostiles, il fallait renoncer 
au luxe, et aller de lieu en lieu en pauvre appareil, 
comme les parfaits. Ils donnèrent l'exemple et com- 
mencèrent à prêcher. 

Toutefois leur méthode ne réussit pas mieux. Il' 
était nécessaire d'en venir décidément à l'évangélisa- 
tion des coups d'épée. L'évêque d'Osma. le sentait et 
mourut en priant le Seigneur « d'appesantir sa main 
sur les ennemis de la foi. » 

On put croire que cette odieuse prière avait été 
exaucée. Le légat du pape, Pierre de Castelaau, ayant 
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excommunié et insulté en face Raymond VI, comte de 
Toulouse , le chef puissant du Languedoc, un des 
gentilshommes du comte le frappa de son épée. Cas- 
telhau tomba en pardonnant et en offrant son sang à 
Dieu. Exemple frappant, entre beaucoup d'autres, de 
la sincérité parfois touchante et presque pieuse avec 
laquelle ces hommes accomplissaient leur œuvre ! 

En apprenant la mort de son légat, Innocent poussa 
un cri de fureur à soulever TEurope entière. Il or- 
donna une nouvelle croisade, une vraie croisade cette 
,> fois. Les indulgences sont prodiguées. Les ânathèmes 
ne le sont pas moins. Les lettres d'Innocent sont 
adressées au roi de France et aux principaux sei- 
. gneurs. « La foi, dit-il, ne doit point être gardée à 
jjl qui ne la garde point envers Dieu, » A l'aide de cette 
affreuse maxime, il délie les sujets de Raymond et de 
ses alliés de leur serment de fidélité. « Sus donc, 
soldats du Christ! exterminez l'impiété par tous les* 
moyeiK ! » — Les domaines des hérétiques étaient 
promis aux orthodoxes. 

Une armée immense de croisés ne tarda pas à se 
réunir. — Alors on vit commencer les faiblesses, les 
lâchetés qui ont souillé jusqu'au bout la carnère de 
Raymond VI et qui lui ôtent l'intérêt en lui ôtant la 
dignité de l'infortune. Ce pauvre prince implora son 
pardon. On le lui accorda à la condition du déshon- 
neur. Il dut prendre la croix et s'engager au nombre 
de ceux qui allaient faire la guerre à ses sujets ! Puis, 
on le réconcilia avec l'Église, en employant les pro- 
cédés usités en pareil cas. Amené presque nu à la 
porte de l'église de Saint-Gilles, il y fut introduit par le 
légat qui le battait de verges, 
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Cependant Torage se dirigeait vers le vicomte de 
Béziers, qui était à la fois le neveu de Raymond et 
celui du roi Pierre d'Aragon. Le vicomte sortit de 
Béziers et se réfugia dans Garcassonne. Béziers fut pris. 
Vous savez ce que fut le massacre ! « Tuez-les tous, 
s'écriale légat; Dieu connaîtra les siens. » En effet, on 
tua. Les habitants s'étaient réfugiés en grand nombre 
dans l'église de Saint-Lazare. Les chanoines de l'église 
firent tinter les cloches jusqu'à ce que tout le monde 
fût mort. Les plus modérés portent le nombre des 
égorgés à 38,000. 

Après Béziers, Garcassonne. Le roi Pierre d'Ara- 
gon vint s'interposer en fav^r de son neveu. La ville 
fut rendue ;■ on épargna la vie des habitants, mais on 
■se dédommagea en brûlant quatre ou cinq cents pri- 
sonniers ramassés dans les campagnes environ- 
nantes. — Quant au vicomte, il fut mis dans une 
prison, où une dyssenterie termina promptement ses 
jours. 

Ainsi la première guerre était achevée. Le comte < 
de Toulouse s'était soumis et avait promis de pour- 
suivre rhérésie, la vicomte de Béziers et de Garcas- 
sonne était prise : c'était assez pour cette fois. On 
chercha l'homme qu'on devait investir des seigneu- 
ries conquises et charger de la directioiT des con- 
quêtes futures. Get homme fut Simon de Montfort, 
Français et Anglais à la fois, tenant du roi de France 
le comté de Montfort et du roi d'Angleterre le comté 
de Leicester. 

Simon, envers lequel son œuvre détestable ne doit 
pas nous rendre injustes, était, j'en suis convaincu, 
un de ces hommes durs qui, sans fausseté propre- 
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ment dite, savaient allier alors leur dévotion et leur 
ambition. Ancien croisé de Palestine, brave dans les 
batailles, estimé et aimé du soldat, sachant au besoin 
exposer ses jours pour sauver un blessé, priant à 
deux genoux et avec ferveur avant le combat, il eut 
néanmoins Fart de ne rien négliger pour ramasser 
un vaste héritage au milieu des larmes et du sang. 

Raymond VI s'était soumis; mais Simon de Mont- 
fort et le légat n'entendaient pas se satisfaire à si bon 
marché. Après l'avoir traîné honteusement à la suite 
de l'armée, on lui signifia des conditions telles, que 
la souveraineté du Languedoc passait aux mains de 
l'Église et de son rude champion. En dépit de lui- 
même, Raymond fut forcé d'avoir un moment d'é- 
nergie. La guerre -éclata de nouveau après quelques 
mois. 

> Une seconde croisade était accourue au secours de 
Simon. On prit d'abord le château de Minerve. Le 
légat consentit à une capitulation qui donnait la vie 
sauve à tous ceux^ui se convertiraient. — Gomme on 
s'étonnait de tant de mansuétude, « ne craignez rien, 
répondit-il, car je crois que bien peu se converti- 
ront. » En effet, les hérétiques, tant hommes que 
femmes, refusèrent de se déclarer catholiques, et on 
eut le plaisir de les brûler. 

Cette seconde campagne se termine, Messieurs, par 

une bataille qui, on peut le dire, a fixé les destinées 

du Midi. Pierre d'Aragon, l'un des vainqueurs de Las 

. Navas^ accourait encore couvert de la poussière de ce 

' grand combat, pour en livrer un autre en faveur du 

comte' de Toulouse. Croisé contre les Sarrazins, il 
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opposait maintenant sa vaillante épée aux croisés de 
Simon. On se rencontra dans les plaines de Muret.^ 
En vain Pierre fit-il des prodiges de bravoure, il suc- 
comba avec la fleur de la chevalerie languedocienne 
et aragonaise.. — Le Midi n'avait pu soutenir le choc 
du Nord. La question militaire était vidée désormais.* 

Aussi bien, à quoi aurait-il servi de triompher 
alors ? Les armées succédaient aux armées ; les ban- 
des de croisés arrivaient coup sur coup. Bien plus, le 
fils du roî de France en personne, Louis, s'avançait à < 
son tour. 

Il n'eut pas à aller bien loin; Toulouse était sou- 
mise ; Raymond et son fils, réfugiés dans une maison 
particulière, attendaient qu'on statuât sur leur sort ; 
et, pendant ce temps, les gens d'église prenaient 
leur part des fiefs. Les moines de Cîteaux eurent le • 
gros lot, comme de raison ; leur abbé devint arche- 
vêque et duc de Narbonne. 

Simon, de son côté, s'était mis en possession. Tra- 
versant la France entière, où les populations se pres- 
saient sur le passage du nouveau Macchabée, avides 
de toucher le bord de son vêtement, il était allé re- 
cevoir .auprès de Philippe- Auguste l'investiture de .ses ^ 
nouveaux États. 

Il ne devait pas la garder longtemps. — Raymond VI 
avait un fils, héritier légitime de ses domaines. Ce 
jeune prince, beau, vaillant, séduisant, cher aux po- 
pulations méridionales, avait paru tout à coup à Mar- 
seille. Le comté et le marquisat de Provence s'étaient 
levés en sa faveur ; de Tarascon, d'Avignon, d'O- 
range, on accourait sous ses drapeaux; les anciens^ 
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sujets de son père se révoltaient de toutes parts. 

Il fut bientôt en état d'assiéger et de prendre Beau- 
caire. — Mais là n'est pas l'intérêt de ce mouvement ; 
il se concentre tout entier sur les d^ux sièges de 
Toulouse. 

Il y eut deux sièges, parce qu'il y eut deux insur- 
rections. La première fut domptée par Simon de 
Montfort. Entré dans la ville, il y fit venir des bandes 
de maçons et les chargea de raser les murailles, de 
détruire les tours qui défendaient les principales rues. 

Ainsi démantelée, la capitale du pays des Albigeois 

semblait être peu en état de reprendre la lutte. Elle 

la reprit cependant, aux cris de : Vive le comte 

^Raymond ! Le Midi s'agita de nouveau et envoya ses 

renforts ; les prédicateurs de croisade convoquèrent 

» et amenèrent à Montfort de nouvelles armées. 

On dit que Simon avait fait le serment solennel de 
ne pas quitter Toulouse qu'il n'eût eu la victoire sur 
elle ou que lui-même il n'eût perdu la vie. Il tint ce 
serment. Pendant neuf mois entiers la lutte fut con- 
tinuée. Simon priait parfois le Seigneur « de lui don- 
ner la paix de la mort. » 

Le Seigneur la lui donna. Un bloc lancé par un 
pierrier vint écraser le comte sous son heaume d'acier. 
On l'ensevelit à Càrcassonne, et Toulouse célébra sa 
délivrance, qui ne devait pas être de longue durée. 

m 

Les hommes de la langue d'oil avaient été chassés 
du pays tout entier. La lutte aurait été terminée par 
la mort de Simon, s'il n'y avait eu que des princes ou 
des peuples aux prises. Mais il y avait là autre chose 
encore, autre chose surtout ; il y avait l'Église ro- 
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maine. L'Église romaine est tenace, elle ne se iaisse 
pas décourager. 

Le nouveau pape Honorius III — car Innocent n'a pas 
vu la fin de cette lutte, il est mort sans avoir connu 
les revers de Simon — le nouveau pape, dis-je, fit 
prêcher une nouvelle croisade. Il embrassa avec ar- 
deur la cause du fils de Simon. Il demanda à Philippe- 
Auguste d'autoriser le prince Louis à se placer à la 
tête des croisés. 

La campagne ne fut pas brillante. Sauf la prise de 
Marmande, oiTl'on renouvela les massacres de Béziers, 
l'armée septentrionale ne remporta aucun succès. Au 
bout de leurs quarante jours, les croisés rentrèrent 
chez eux, et le Midi put se croire vainqueur. 

n n'en était rien cependant. Rome était décidée à 
exterminer l'hérésie. Déjà les moyens d'une puis- 
sante intervention, d'une intervention royale, étaient 
préparés, et dans ce but on négociait la cession que 
le fils de Simon devait faire de tous ses droits au roi 
de France, en échange de Tépée de connétable. 

C'est à cette heure de triomphe apparent que devait 
suivre un irréparable désastre, c'est à cette heure 
décisive, que le vieux comte Raymond mourait comme 
il avait vécu, en multipliant les professions de ca- 
tholicisme et revêtu du manteau des chevaliers de 
Saint-Jean. 

Amauri, le fils de Simon, venait de céder au nou- 
veau roi de France, Louis VIII, ces sanglantes sei- 
gneuries sur lesquelles avait pesé quatorze ans le 
joug de fer des Montfort. Ils les avaient reçues bril- 
lanteâ et prospères; ils les quittèrent détruites et 
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dévastées. — Désormais le Languedoc allait avoir 
affaire à la France, à la France et à Rome ; la lutte 
devenait par trop inégale. 

Raymond VII, qui avait remplacé son père, essaya 
de suivre alors ses tristes exemples. Pour détourner 
de lui la tempête qui le menaçait, il se mit à persé- 
cuter; il organisa, il protégea Tinquisition. 

Ce furent autant de lâchetés perdues. Sa perte était 
jurée. Le roi Louis VIII s'avance à la tète d'une armée 
innombrable. Le Midi tremble; tous les princes, 
tontes les villes font d'avance leur sotimission. Avi- 
gnon offre de laisser le roi et quelques chevaliers 
franchir le fleuve sur son fameux pont, tandis qu'un 
pont de bois établi plus haut donnera passage à 
l'armée. 

Mais le roi veut que l'armée passe avec lui sur le 
pont de pierre ; et voilà le siège commencé. Il fut 
long, meurtrier. Lorsque enfin la ville se rendit, la sai- 
son favorable pour une campagne en Languedoc était 
presque écoulée. Louis l'entreprit à peine. Miné par 
les fièvres et par les chaleurs, il mourut en laissant 
le trône à son jeune fils Louis IX, et le pouvoir réel 
à sa veuve, la reine Blanche. 

Le Midi n'avait pas été vaincu ; et pourtant il était 
profondément découragé. Depuis que la question était 
remise par le pape aux mains du roi de France, il n'y 
avait plus à se faire illusion sur le résultat. 

Toulouse seule résistait encore. L'évêque Folquet 
conseilla de la ruiner et de l'affamer. Aussi la nouvelle 
armée de croisés que Blanchie avait envoyée se con- 
tenta- t-eUe de procéder avec une r^ularité infernale 
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à la destruction des plantations et des vignobles de 
son territoire. Chaque matin les bourdonniers allaient 
à leur œuvre, le pic sur l'épaule ; ils arrachaient les - 
ceps, ils coupaient les blés, ils démolissaient les ha- 
bitations ; puis ils rentraient au camp pour recom- 
mencer le lendemain. 

Cette dévastation, qui mettait le comble à tant de 
calamités antérieures,, acheva de briser le courage de 
Raymond VII et des Toulousains. Raymond consentit 
alors à signer un traité par lequel il ne se réservait 
plus que la jouissance viagère d'une portion de ses 
États, les abandonnant à sa fille, qui devait être ma- ^ 
riée à Alphonse, un des frères du roi. 

Il va sans dire, Messieurs, que la promesse d'ex- 
terminer les hérétiques était une des conditions du 
traité. 

De ce moment, la question albigeoise fut définitive- ; 
ment vidée. Le Midi était désormais français et ca- 
tholique romain. 

Depuis lors l'inquisition poursuivit son œuvre opi- 
niâtre et terrible. Le règne de Louis IX fut particu- 
lièrement signalé sous ce rapport. — Avant même que 
le jeune souverain eût atteint l'âge où il commença à 
exercer lui-même le pouvoir.royal, sa mère, la reine 
Blanche, eut soin d'accomplir pour la destruction 
finale des Albigeois et des Vaudois tous les désirs du 
siège romain. Le fameux concile de Toulouse fut 
réuni en 1229; non-seulement il régla la persécution 
avec un soin qui fait frémir, mais il promulgua d'une 
manière expresse la proscription des Écritures : // 
est défendu aux laïques, déclara- t-il, d'avoir les livres 
de L'Ancien et dik Nouveau Testament /excei^ié le Psau- 



3^ INNOCENT III 

tier ou les Heures de la bienheureuse Marie, pourvu 
encore que lesdits livres ne soient points traduits en 
hngue vulgaire. 

C'est une heure à noter dans Thistoire, Messieurs, 
que celle où Rome est amenée, par une force logique 
invincible, à proclamer ainsi ce qu'elle avait pratiqué 
en fait et à interdire en propres termes la lecture du 
Livre de Dieu. 

Cependant le malheureux Raymond VII, cramponné 
à ces débris de souveraineté provisoire qui hii res- 
taient encore après le traité de Meaux et les humilia- 
tions du parvis Notre-Dame, essayait, à l'exemple de 
son père, de se concilier ses ennemis en faisant preuve 
de zèle. 11 sanctionnait de sa présence l'installation 
de ces tribunaux de sang que multipliait l'odieux Fol- 
quet. — Puis il lui reprenait comme des accès d'in- 
dépendance et de fierté. 

C'est ainsi qu'à l'appel de ses sujets indignés, il 
saisit encore une fois les armes. Ses succès furent 
éphémères. Déjà une dernière croisade se préparait 
contre lui. Il courba la tête et cessa d'espérer. On 
peut dire qu'il cessa de régner — les Dominicains ré- 
gnaient pour lui — en attendant qu'il cessât de vivre. 
Avant de fermer les yeux, il avait vu succomber le 
dernier asile des Cathares. On brûla tous ceux de 
Montségur, avec leur évéque ou ancien, et la noble 
demoiselle Esclarmonde de Peyrèle, fille du seigneur^ 
du pays. 

Ce fut la fin des Albigeois. Elle précéda de peu la 
fin de Raymond. Toujours tremblant devant l'inqui- 
sition, il allait d'auto-da-fé çn auto-da-fé. Le dernier 
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qu'il présida fut celui d'Agen. Quelques semaines 
après, il expirait misérablement à Milhaud en Auver- 
gne, regretté de tout le Midi à cause des souvenirs 
de son ancienne vaillance et comme le représentant, 
bien dégénéré, hélas l de la cause commune. 

Lui mort, le roi de France prit possession, au nom 
de son frère, le comte Alphonse de Poitiers. 



IX 



Je vous Tai dit, la croisade albigeoise a laissé der- 
rière elle Tinquisition. — Permettez qu'en quelques 
mots je caractérise cette institution trop célèbre, une 
des créations les plus significatives du moyen âge et 
du règne d'Innocent III. 

Le fondateur, le premier grand inquisiteur, ce fut, 
vous le savez, Dominique, dont j'ai reconnu le zèle, 
mais que j'estimerais davantage s'il n'avait pas été 
Tami de Folquet. * , 

Nous avons, au reste, ici une nouvelle preuve de 
cette vérité que j'ai eu à vous rappeler souvent de- 
puis que^ nous faisons ensemble de l'histoire ecclé- 
siastique ; c'est que les bonnes intentions et les bra- 
ves gens sont de faibles garanties, dès qu'on se place 
en dehors de la vérité scripturaire. Tous les jours on 
nous montre des institutions qui font du bien, que 
dirigent d'excellents chrétiens, dans la pensée la plus 
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élevée et îa plus pure ; et Ton s*écrie : Gomment pou- 
vez-YOus conserver de Tinquiétude? 

Oui, nous en conservons, et beaucoup, si l'institu- 
tion s'écarte des principes posés par les apôtres. 
Toutes les choses mauvaises ont bien commencé ; il 
n'y a pas un des égarements de la chrétienté qui 
n'ait été à son origine patronné par des hommes 
pieux. 

Ceci, Messieurs, je ne l'applique qu'avec réserve à 
l'inquisition et à Dominique. Toutefois il faut bien 
reconnaître .que ni lui, ni le pape Innocent n'ont 
prévu ou voulu les hideuses conséquences qui se 
sont logiquement, nécessairement dégagées de la 
pensée première. 

Or, cette pensée-là ne saurait être assez flétrie, 
quel que soit le jugement que l'on porte sur les 
hommes qui l'ont conçue. — Violer le sanctuaire ! 
envahir la conscience humaine! espionner les âmes ! 
établir en tous lieux des hommes qui ont charge de 
surveiller la dévotion, de rétablir l'orthodoxie, de 
dénoncer et de poursuivre toute dissidence, même 
inavouée ! ah! voilà le mal, voilà le crime. Je n'ai pas 
besoin qu'on y joigne les procédures et les cruautés 
de plus tard. Non, l'inqui^tion primitive, l'inquisition 
douce et modérée, l'inquisition de Dominique et 
d'Innocent, voilà ce qui soulève mon indignation et 
mon dégoût. 

Tout est là en germe. Et les germes de violence 
grandissaient vite au moyen âge. Dès qu'il s'agissait 
d'ajouter quelque chose au joug qui pesait sur la 
pensée et de supprimer ce qui pouvait rester de la 
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conscience, le moyen âge ne perdait pas de temps. 

Bientôt donc, à côté des tribunaux d'inquisition, 
la dénonciation fut organisée en grand; c'est-à-dire 
qu'on flétrit jusqu'au fond ce qu'il y avait encore de 
sentiments honnêtes. Les garçons de quatorze ans et 
les filles de douze furent invités à dénoncer aussi! 
On avança, pour ce noble office, l'âge de la majorité. 
La délation s'installa dans chaque village , dans 
chaque famille. 

Cela fait, il restait autre, chose à faire. 11 restait à 
supprimer les garanties que la justice ordinaire lais- 
sait aux accusés-; il restait à inventer une procédure 
unique au monde, une procédure telle que des 
moines seuls ont pu l'imaginer. Suppression des dé- 
fenseurs, mystère des débats, secret assuré aux dé- 
lateurs, refus de confrontation des témoins et des 
accusés, telles sont les règles nouvelles que l'inqui- 
sition a présentées à l'imitation de juges séculiers. 
Elles ont exercé une influence durable; nous leur 
devons les infamies judiciaires qui prévalaient en- 
core il y a cent ans en Europe. Cette œuvre-là s'est 
accomplie au nom de l'Évangile ! 

Le mensonge, les procédés ignobles ne se retrou- 
vaient pas seulement dans la dénonciation et dans la 
procédure. Le châtiment était empreint du même 
caractère de fausseté à la fois mielleuse et féroce. On 
faisait naître des espérances, on arrachait des aveux ; 
œ des fidèles adroits » étaient chargés d'amener la 
pauvre victime jusqu'au moment où l'on était en me- 
sure de la frapper. — Si elle renonçait à l'hérésie, elle 
était a emmurée » pour toujours. Si elle cherchait a 
échapper de prison, elle était « abandonnée au juge 
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séculier. » Vous savez ce que signifient ces mots-là. 

Avec un. tel régime, auquel rien ne peut se com- 
parer, aucun citoyen n'était assuré de sa liberté et de 
sa vie ; une terreur vague planait sur toutes les têtes ; 
les mauvaises passions avaient un moyen de se satis- 
faire sans danger et sans bruit. Alors s'accomplit 
réellement la parole du Seigneur : « Je suis venu 
mettre la division entre le fils et le père, entre la fille 
et la mère, et les propres serviteurs d'un homme 
seront ses ennemis. » — Aviez-vous négligé de paraître 
régulièrement à l'église et de communier trois fois 
l'an ? Aviez-vous fait un voyage, causé avec un ami, 
lu un livre, déplu à un prêtre? Votre influence, votre 
fortune ^excitaient-elles des convoitises ? les dénon- 
ciations arrivaient, un bras anonyme s'appesantissait 
sur vous; l'inquisition saisissait sa proie pour ne la 
plus lâcher. 

On ne tarda pas à trouver que ce mécanisme était 
lui-même insuffisant. Les évêques n'avaient pas assez 
de zèle. On créa donc des tribunaux dépendants du 
pape seul : il n'y eut plus là que des moines, que 
des dominicains. Enfin la torture se chargea de con- 
vaincre d'hérésie ceux qui hésitaient trop à confesser 
leurs erreurs. 
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Une manque pas de gens qui n'aiment point qu'on 
leur parle de Finquisition. Il leur semble que c'est de 
mauvaise grâce et de mauvais goût. L'inquisition 
fonctionne-t-elle encore? Les victimes valent-elles la 
peine qu'on proteste si longtemps contre leurs bour- 
reaux? Ces benoîtes cruautés, qui sont, on peut le . 
dire, une des hontes principales de l'histoire du 
genre humain, ne convient-il pas de les couvrir 
maintenant^ d'un voile discret? Ne remuons pas ces 
choses passées ! Laissons en paix Tinquisition, puisque 
l'inquisition ne brûle plus personne ! 

Messieurs, à quoi servirait l'histoire si l'on se 
permettait de la mutiler ainsi? Quant à moi, .autant 
je suis décidé, vous l'avez vu, à n'exagérer aucun 
reproche, à croire le bien plutôt que le mal, à mettre 
en évidence les beaux côtés de nos adversaires, autant 
je suis décidé à ne pas déserter la" cause qui m'est 
confiée, la cause de la vérité. 

Que vient-on d'ailleufrs nous dire que la persécution 
sanglante, qui a trouvé dans l'inquisition son expres- 
sion suprême, n a été qu'un accident dans les annales 
de l'Église romaine ! Ceux qui parlent ainsi ignorent 
donc en quels ttVmes l'Église romaine a décrété la 
persécution sanglante. Par la décision solennelle et 
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irrévocable de ses évêques unanimes, de ses papes et 
de ses conciles généraux, elle a élevé la persécution 
sanglante au rang (ïun dogme. 

lonocent III a plusieurs fois appuyé ses ordres 
d'extermination sur l'interprétation de l'Écriture. 
C'était ainsi qu'il arrivait à la conclusion que je lis 
dans ijne de ses lettres : « Nous vous prions donc 
en toute humilité, en fléchissant les genoux et en 
versant des larmes abondantes, qu'imitateurs de 
-Phinéès , vous preniez en main le glaive de la 
justice..»» » 

Lorsqu'on ordonnait ces choses, on avait des larmes 
dans la voix. Le pape pleurait en écrivant aux évêques; 
les évêques recommandaient au pape le maintien de 
la persécution sanglante « en versant des larmes et 
en le conjurant par les entrailles de Jésus-Christ. » 

Et tous ces attendrissements n'étaient pas des 
hypocrisies. Parmi ces hommes, plusieurs, j'en suis 
sûr, obéissaient douloureusement à leur principe, et 
déploraient les rigueurs nécessaires que leur imposait 
la loi de Dieu. 

Oui, la loi de Dieu. La persécution sanglante était et 
est cela aux yeux de l'Église romaine. Son grand 
docteur, Thomas d'Aquin, ne s'est pas trompé, 
lorsque résumant tout son enseignement sur ce point . 
capital, il écrit : « L'hérésie est un péché ; ceux qui 
le commettent ne méritent pas seulement d'être 
séparés de la communion de l'Église, mais aussi 
d'être retranchés du monde par la mort. C'est un 
crime bien plus grand de corrompre la foi par laquelle 
vivent les âmes, que de falsifienJes monnaies par 
lesquelles on se procure les choses nécessaires à la 
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vie du corps..;. Quant à TÉglise, elle est pleine de 
miséricorde... Lorsque l'hérétique persiste avec 
opiniâtreté, l'Église, désespérant de sa conversion 
et par sollicitude pour le salut des fidèles, Texcom- 
inunie et le livre au bras séculier, pour qu'il soit mis 
à mort. a> 

Le langage des papes et des conciles est exactement 
celui de Thoinas d'Aquin. — Gomment s'exprimait le 
troifiièîne concile tecuitiénique de Latran ? 

a Quoique l'Église rejette les exécutions sanglantes, 
elle ne laisse pas d'être aidée par les lois des princes 
chrétiens, en ce que la crainte du supplice corporel 
fait quelquefois recevoir un remède spirituel; » 

Écoutez encore Innocent : 

« C'est pour cela que les rois portent le glaive, afin 
dé protéger la foi des orthodoxes. 

a La sévérité ne peut jamais être employée plus 
convenablement qu'envers ceux qui veulent arracher 
aux autres, non l'existence temporelle, mais avec la 
foi la vie spirituelle. 

. Œ Nous voulons prendre le glaive de Phinéès et pu- 
nir comme malfaiteurs tous ceux qui sacrifient aux 
dieux. 

« Le temps est venu où lé pouvoir spirituel et le 
pouvoir temporel doivent coopérer ensemble pour la 
défense de l'Église et se prêter un appui mutuel, afin 
que le bras temporel écrase ceux qui ne se laisseront 
pas ramener du péché par la discipline ecclésias- 
tique. 

a Levez-vous , Soldats de Christ! Levez-vous , 
princes très-chrétiens ! Les gémissements de l'Église 
s'adressent avec force à votre cœur. . . Geignez- vous 
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de répée. Veillez sur l'unité entre la royauté et le sa- 
cerdoce. » 

Mais ce qu'Innocent a écrit de plus remarquable 
sous ce rapport, c'est son grand discours à l'ouver- 
ture du concile de Latran. Il avait pris pour texte ces 
paroles : « J'ai désiré avec ardeur manger cette pâ- 
que avec vous, avant que je souffre. » — Quittant 
bientôt son texte, il s'était occupé de l'homme vêtu 
de lin qui porte sur sa hanche un écritoire et auquel 
il est dit : « Traverse le milieu de la ville et marque 
d'un Thau le front de tous ceux qui pleurent et gé- 
missent sur les péchés. » 

Ce Thau, disait-il, a la forme d'une croix. Cet 
homme qui est chargé de marquer au front est le 
pape. Les hommes qu'il n'a pas marqués au front, il 
faut les frapper. — J'analyse, Messieurs, je ne cite 
pas; je n'ai pas le droit de vous retenir plus long- 
temps. 

Vous savez comment le concile répondit à l'invita- 
tion que renfermait le discours d'ouverture. Par un 
canon formel, qui reproduit et développe la doctrine 
proclamée dans le précédent concile œcuménique, il 
promulgue, au nom du Saint-Esprit, le devoir chrétien 
d'exterminer les hérétiques, ajoutant que les princes 
qui ne s'acquitteront pas de ce devoir seront dé- 
pouillés de leurs États. 

Ainsi, Messieurs, le principe païen complétait son 
triomphe. — Quel chemin parcouru, depuis le temps 
où il essayait en hésitant ses premières théories per- 
sécutrices ! Maintenant la théorie est devenue dogme. 

Ajoutons que de tous les dogmes celui-ci a été le 
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moins contesté. Avant Innocent III et après, dans les 
systèmes et dans la pratique, par le fait .des conciles, 
par le fait des papes, par le fait des évoques et du 
clergé inférieur, dans les temps agités et dans les^ 
temps paisibles, toujours en un mot, excepté quand 
des circonstances malheureuses réduisent le dogme à 
rétat de lettre morte, toujours il a été proclamé et 
appliqué. 

Toujours aussi, et ceci est hideux, cette application 
a été accompagnée des scrupules fort peu touchants 
quoique souvent sincères de l'Église « qui a horreur 
du sang, » mais qui déclare déchu de sa souveraineté 
tout prince qui, sur son ordre, hésite à verser le sang. 

J'ai dit que les scrupules étaient souvent sincères. 
Je crois, en effet, que l'historien qui se figurerait ces 
papes, ces pré' es, ces inquisiteurs comme des mons- 
tres altérés de sang, n'aurait rien compris à l'époque 
qu'il prétendrait décrire. Laissons à d'autres les exa- 
gérations déclamatoires, et tout en admettant, ce qui 
est vrai, lés répugnances honorables de beaucoup 
d'hommes, attachons-nous à montrer l'inflexibilité du 
principe qui les tenait asservis. 

Cela posé, vous ne donnerez pas au. rapprochement 
que je vais faire plus de poids qu'il n'en a à mes 
yeux. — L'Église romaine, qui a horreur du sang, a 
pris soin d'ordonner dans le même concile — celui de 
Latran sous Innocent III — d'une part l'extermination \ 
des hérétiques, de l'autre l'interdiction adressée aux 
clercs d'exercer aucune partie de la chirurgie, ce qui 
les exposerait à employer le fer et,le feu ! 

Vous me permettrez, Messieurs, de ne pas discuter 
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les honteux sophismes sur lesquels s'appuie aujour- 
d'hui le dogme de la persécution. 

Un seul mérite qu'on s'y arrête, parce qu'il semble 
sérieux au premier coup d'oeil, — Vous ne savez donc 
pas, s'écrie-t-on, que cet emploi du glaive qui vous 
indigne était moins dirigé contre l'hérésie que contre 
la révolte ! Ou plutôt, l'hérésie alors était toujours la 
révolte; les dissidents étaient des révolutionnaires, 
des niveleurs, qui menaçaient la société civile au 
moins autant que la société religieuse ! 

Lorsqu'on invite les inventeurs modernes de cet 
argument à l'appuyer sur des faits, ils éprouvent un 
véritable embarras. Il est commode de poser en thèse 
générale que les dissidents sont des révolutionnaires; 
il est moins facile de découvrir cela dans l'histoire. 
L'État du Languedoc, en particulier, n'avait certes 
rien de révolutionnaire avant la croisade albigeoise. 
Cependant on est parvenu à découvrir un fait : on a 
cité la révolte des Pastoureaux qui ravagèrent la 
France pendant la première croisade de Louis IX. 

Je vois bien, Messieurs, que les Pastoureaux ont 
pillé les églises et les monastères, massacré les 
prêtres et les moines ; je vois bien qu'ils ont menacé 
les bases de l'ordre social, et je trouve fort sim- 
ple que la régente les ait réprimés. Mais je nie abso- 
lument que les Pastoureaux aient été une secte. — 
S'ils détestaient le clergé, comme tout le monde alors ; 
s'ils s'attaquaient à lui comme on s'attaque à son 
maître; si quelques-uns se- disaient inspirés et invo- 
quaient le secours du Saint-Esprit, ils n'en demeu- 
raient pas moins catholiques romains, et à tel point 
que la reine mère commença par les vénérer et les 
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considéra comme une croisade nouvelle qui allait dé- 
livrer le Saint-Sépulcre. Que disait leur chef, le maî- 
tre de Hongrie? qu'il avait reçu des révélations de la 
vierge. Que tenait-il constamment dans sa main? une 
cédule de la vierge. — Les Pastoureaux appartien- 
nent à Rome, et il est juste de les lui laisser^ 

Je tiens d'ailleurs à exprimer, Messieurs, le pro- 
fond dégoût que font naître en moi ces attaques, 
ignobles parce qu'elles sont détournées, ce lâche 
système au moyen duquel qn essaye de ressusciter 
indirectement la pei^sécution et de proscrire comme 
perturbateurs ceux qu'on ne petit plus proscrire 
comme dissidents. 

De tels procédés auraient bien étonné Innocent III; 
cela n'est pas de son siècle, Alors^ datis la conscience 
de sa force, Rome ne prenait pas la peine d'être hy- 
pocritev et de même qu'elle ne songeait guère à abri- 
ter son dogme de suprématie derrière les explications 
tortueuses que je vous rappelais l'autre jour, elle ne 
pensait pas davantage à excuser son dogme de per- 
sécution sanglante sous le prétexte menteur de pro- 
téger la paix publicjue* . 

La paix publique ! Rome se préoccupait bien d'au-. 
tre chose. Elle se préoccupait de la vérité, de la vé- 
rité certaine et infaillible^ et du devoir qui lui incom- 
bait de châtier ceux qui 'osaient s'en -écarter. On 
l'aurait fort scandalisée assurément, si Ton était venu 
lui dire que les hérétiques ne méritaient pas la mort 
et que pour parvenir à la leur infliger il fallait passer 
par un procès de tendance, par une accusation poli- 
tique ! 

On appelait alors les choses par leur nom et les 
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prétentions ne portaient pas de masque. Lorsqu'on 
déclarait que la dissidence compromettait la liberté 
de tÉglise, on ajoutait carrément l'explication sincère 
de ce mot « liberté de l'Église, » qui se reproduit 
encore aujourd'hui, mais sans qu'on ose en avouer 
le vrai sens ; les contemporains d'Innocent savaient 
que l'Église romaine n'est plus libre quand elle ne 
peut plus contraindre. Us le savaient, et ils ne s'en 
étonnaient pas. 

Nous avons épuisé. Messieurs, la seconde partie de 
notre sujet, l'emploi du glaive. Nous avons suivi la 
trace sanglante des croisades d'Orient, d'Espagne, du 
Languedoc, sans oublier les missions armées du nord 
de l'Europe et l'évangélisation des chevaliers teuto- 
niques. Nous avons montré aussi l'épée du bourreau 
faisant son office et la persécution sanglante . érigée 
en dogme. 

C'est à ce dogme que nous avons consacré notre 
second entretien, comme le premier l'avait été au 
dogme de la suprématie temporelle des papes. 

Dans notre dernière réunion, s'il plaît à Dieu, nous 
terminerons l'histoire d'Innocent III, en racontant la 
réunion du vaste concile œcuménique qui a signalé 
son pontificat. Puis nous essayerons de nous recueillir 
en présence de tous ces faits, et nous formulerons 
ensemble notre jugement sur le moyen âge. 
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Messieurs, nous allons aujourd'hui achever notre 
étude, étude immense et que mes efforts n'ont pu 
renfermer dans des limites plus étroites, quoique j'en 
aie retranché sans pitié une foule de détails intéres- 
sants. — Même en me bornant au strict nécessaire, 
ce n'est pas peu de chose, d'abord d'indiquer la 
marche suivie du quatrième siècle au douzième, en- 
suite de raconter le règne illustre d'Innocent III, 
enfin d'apprécier le moyen âge qui s'incarne tout 
entier dans les doctrines et dans les actes de son plus 
complet représentant. 

Le récit du règne d'Innocent est fort avancé. Le 
seul événement considérable dont il me reste à vous 
parler, c*èst la convocation du concile œcuménique 
de Latran. 

Il y a eu, vous le savez, plusieurs conciles de ce 
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nom. Le douzième siècle et le début du treizième 
sont comme identifiés avec les quatre conciles géné- 
raux qui portent ce nom. 

Tous ont été importants et par le nombre des prélats 
qui s'y sont assemblés, et par la gravité des ques- . 
lions qui leur ont été soumises ; tous ont eu pour but 
de fortifier Tunité de TÉglise romaine, soit après les 
attaques de Tempire, soit après les schismes, soit ^ 
après les secousses de l'hérésie. — Le premier s'est 
ouvert au moment où se terminait la querelle desi)^''' 
investitures ; le second est venu réparer l'ébranle- 
ment causé par plusiteurs schismes et par Arnaud de //37 
Brescia; le troisième, sous Alexandre III, a protesté 
contre le scandale répété des avènements d'anti-papes fwj 
et a remis l'élection du souverain pontife aux mains 
des cardinaux ; le dernier, celui d'Innocent, a eu pour 
mission de consacrer des dogmes nouveaux, de pour- 
voir à la croisade orientale et à la croisade albigeoise, 
de proclamer la suprématie temporelle du pape et 
d'ordonner aux princes de verser le sang des dissi- 
dents, sous peine de voir leurs sujets déHés du ser- 
ment de fidélité. 

Je me le rappelle, Messieurs, l'année dernière, à 
pareille époque, je vous parlais d'un autre concile. 
Nicée et Latran, deux noms célèbres qui marquent 
les deux extrémités d'une longue et triste carrière ! 
A Nicée, le principe païen entrait en possession d'un 
triomphe déjà remporté depuis longtemps par la sup- 
pression de l'Église ; à Latlran, le même principe ar- 
rive entouré de toutes ses conséquences et ayant déjà 
déployé l'éclat de sa funeste grandeur. A Nicée, il 
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hésitait encore entre sa forme* orientale et sa forme 
occidentale ; à Latran, la forme occidentale atteint 
le point suprême qu'elle ne dépassera plus, le chef < 
de rÉglise romaine est le roi des rois. Quant aux cor- 
ruptions, quant aux superstitions^ quant aux invasions . 
du matérialisme religieux, quant aux négations de la 
conscience qui se sont produites entre Nicée et La- 
tran, aueun de nous n'ignore maintenant ce qu'il faut 
en penset. 

Ce fut en 1215, au mois de novembre, que le con- 
cile s'ouvrit à Rome, dans la basilique de Saint-Jean 
dé Latran. Jamais as&emblée plus solennelle n'avait été 
réunie. Au plus complet des papes correspond le plus 
grandiose des conciles généraux. Trois .patriarches^ 
smxante et onze primats et métropoHtainsy quatre 
cent douze évêques — tous ceux du midi de la France 
s'y trouvaient — neuf cents abbés et prieurs compo- 
saient le concile* On y voyait les ambassadeurs des 
deux empereurs ou prétendants à l'empire d'Alle- 
magne, ceux de l'empereur de Gonstantinople, des , 
rois de France, d'Angleterre^ d'Aragon, de Hongrie et ; 
de Chypre. Le jour de la première séance, la foule j 
fut si grande, que l'arehevéque d'Àmalfi périt étouffé il 
par le peuple sous le vestibule de l'église. * ^ 

Ce fut alors-, Messieurs, qu'Innocent prononça ce 
fameux et menaçant discours d'ouverture sur les 
hommes que le pape n'a pas marqués de la lettre T. 

Représentez-vous cette assemblée immense écou- 
tant l'exposition d'une doctrine si bien en accord 
avec ses éentimèntsi Représentez-vous cela^ et re- 
portez vds regards en arrière, vers les vraies Églises^ 
vers les humbles Églises des humbles apôtres. -Celles- 
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ci, convenons-en, n'avaient pas la gloire de voir les 
ambassadeurs à leurs pieds, les candidat;s à l'empire 
et les seigneurs sollicitant leur protection. On aurait 
vainement cherché chez elles un évéque de Liège 
paraissant à la première séance en' habit écarlate de 
comte, à la seconde en habit vert de duc, et à la troi- 
sième en costume épiscopal. Non, on ne connaissait 
pas encore ces belles choses ; mais on maintenait la 
nouvelle naissance, la justification par la foi et la 
grande morale évangélique. 

Le concile de Latran avait bien d'autres affaires ! Il 
commença par une longue exposition théologique. 
Puis il passa à la condamnation des hérésies. Je dois 
vous faire connaître en termes précis cet important 
canon : 

« Les hérétiques condamnés seront abandonnés 
aux puissances séculières pour recevoir le châtiment 
convenable; les biens des laïques seront confisqués... 
Le seigneur temporel qui, suffisamment admonesté, 
négligera de purger sa terre d'hérétiques, sera 
excommunié par le concile provincial, et, s'il ne 
satisfait pas dans l'année, le pape déclarera ses vas- 
saux déliés du serment de fidélité et sa terre dévolue 
au premier occupant catholique... Chaque évéque 
choisira trois hommes de bonne renommée, ou da- 
vantage, et leur fera jurer de dénoncer les héré- 
tiques.,. » 

Ces trois phrases-là disent tout. 

Le concile avait à prendre des dispositions pour 
une vaste croisade, ce rêve si ardemment caressé par-K 
Innocent III. — On fixa le rendez-vous à Brindes et 
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à Messine ppur le !•' juii^ suivant. Le pardon des 
péchés fut promis à ceux qui partiraient, à ceux 
même qui contribueraient aux dépenses de l'expédi- 
tion. — Qu'aurait dit Innocent, s'il avait pu prévoir à nu, 
quels pauvres résultats devaient aboutir ces prépara- 
tifs gigantesques ! 

Après avoir réglé la croisade, on s'occupa des 
affaires de l'empire, de celles d'Angleterre. Frédéric II 
fut confirmé dans sa dignité d'empereur ; on excom< 
munia nominativement Louis, fils de Philippe-Au- 
guste, qui persistait à soutenir les barons révoltés et 
à prendre l'Angleterre, que le pape lui avait retirée 
après la lui avoir donnée. 

Mais la grande scène du concile, ce fut la compa- 
rution des comtes de Toulouse, le père et le fils, qui, 
accompagnés des comtes de Foix et de Comminges, 
venaient protester contre la spoliation. — Les vain- 
queurs et les vaincus étaient là en présence. Il y eut 
un frisson dans l'assemblée, quand le comte de Foix 
reprocha à l'évêque Folquet « d'avoir fait perdre la 
vie, Lb corps et l'âme à plus de dix mille de ses/ 
pusffiies, » et lorsqu'un chevalier ajourna le pape aul 
jour du jugement, « s'il ne rendait à l'enfant sa{ 
terre. » 

Innocent semblait attendri, une portion du concile v 
semblait cédera l'émotion; mais de tels sentiments 
devaient être passagers et stériles., La vraie politique 
romaine était, trop profondément engagée dans la 
croisade albigeoise, pour qu'il fût possible d'en désa- 
vouer les patrons. Simon de Montfort pouvait compter 
sur le principe impitoyable dont il était le représen- 
tant. L'assemblée se prononça en sa faveur ; la com- 
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passion du pape n'eut d'autre effet que des paroles 
consolantes adressées pa^ lui au j^une çqmie Ray- 
mond et la remise qu'il lui fi^ de ces terres qui de^ 
valent être un jour le coûtât Venaissiin -?? ou d^ Vé- 
i;iasque— r et qu'on nommait le marquisat ^e Provence. 

Le concile de Latra^ décida e^cor^ quelques autres 
questions importantes. 
^ Il autorisa les deu3( nouveaux ordres monastiques 
qui répondaient si bien aux a^piratioi^s. du mcoaient : 

V les Dominicains, qui devient prêcher- et ÎTOgex ; les 
FranciscainSji qui, devaient résister au}( dissidents syr 

^leur propre terrain d'inspiration mystiqtue et d'feuw- 
Uté. Ainsi Rome a toujours en|a>n,té les ordres p,ou- 
veaux qui lui étaient nécessaires. François d^Assise et 
Dominique lui rendaient au treizième siècle un ser- 

•t-yice qui rappel,!,^ celui que Loyola rendit au aeiizième. 

La confession auriculaire et l'al^solutian 4u prêtre 

existaient depuis longtemps déjà; mais il restait à les 

/ transformer en {Mra^que réguUèrê et olpligatoke. C'est 
ce que fit 1^ cçncil^ 

^ La tranS(S^bsta:^l4ation fut aussi formulée. Ge long 
travail d^s siècles, qui commence déjà dans \fjx temps 
voisin des apôtres, et qui, méconnaissant les grâces 
réelles de la Cène, avait supprimé d'abord la mandu- 
cation spirituelle de Christ, pour supprimer ensuite 
la manducation matérielle du pain, ce long travail 
avait abouti à un résultat plus complet encore que ne 
l'eût demandé Paschase Radbert. Après la consécra- 
tion, l-e pain n'existait plus, Jésus-Christ avait pris 
sa place, il y avait substitution totale de substance. 
On avait trouvé le mot 4e la chose, transsubâtanJia^ 
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tion. De là Tadoration de Thoôtie ; de là la Fête-Dieu. 
On ne s'arrêtait plus sur là pente des révoltes contre 
rÉvangile. 

Point de discussion, Messieurs, une simple re- 
marque. 

On nous demande quelquefois en quoi consiste 
cette formation des dogmes contre laquelle nous 
nous élevons avec tant d'insistance. — En quoi elle 
consiste ? Regardez les papes et les conciles. Rome, 
c'est la formation des dogmes personnifiée. Son his- 
toire est une série de changements ; elle marche, et 
marche toujours, et ne saurait retourner en arrière. 
Son principe est le changement ; reniant l'Écriture et 
le modèle apostolique, elle est condamnée à innover > 
sans cesse. Hier la papauté, aujourd'hui la transsub- X 
stantiation, demain l'immaculée conception, après- ^ 
demain autre chose.r > >« ^ ^ 

Pour nous, notre principe est tout contraire : une 
règle inflexible, une religion définitive, une Église 
définitive aussi. Pour nous, une seule règle, retourner 
à ce qui est écrit. Nos dogmes sont donc l'Écriture, > 
ils y sont tout formés, il ne s'agit que de lire et de 
comprendre; si les dogmes longtemps voilés par 
notre faute reparaissent plus clairement à certaines 
époques et devant certains esprits, ce n'est pas qu'on 
les forme alors, c'est qu'on recommence à les voir, à 
les voir tels qu'avaient pu les voir pareillement les 
plus humbles chrétiens des Églises primitives. 

La méthode des conciles généraux est bien diffé- .^ 
rente, vous l'avez reconnu. Chacune des assemblées 
qui ont porté ce nom a fabriqué pour son compte un 
certain nombre <)e dogmes définitivemenli introduits 
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dans le Credo* La part du quatrième concile de 
Latran n'a pas été médiocre ; les décrets qu'il a rendus 
sont au nombre de soixante-dix, et presque tous se 
rapportent à des matières d'une haute gravité. 

Mais voici ce qui me frappe. : cette assemblée, qui 
a tant fait, a fort peu discuté ; son immense besogno 
a été terminée en dix-neuf jours. 

Voulez-vous que je vous donne le mot de Té- 
nigme? — Tous les décrets étaient rédigés d'avance 
par le pape. Dans le concile de Latran, personne 
n'osait résister au pape. Le concile, c'était le pape. 

Ce dernier trait complète, à mon avis, la grandeur 
d'Innocent III. 11 lui aurait manqué quelque chose, 
si, maître suprême de l'Europe, il n'avait pas été 
maître suprême de son Église. La centralisation défi- 
nitive du système romain, la supériorité des papes 
sur les conciles, l'absorption complète de l'Église par 
le pape, devaient se produire sur le domaine des 
faits avant d'entrer dans celui des théories. Un jour 
viendra où la théorie sera dogme. 



II 



Le concile de Latran s'était tenu à la fin de 1215. 
En 1216, quelques mois après. Innocent n'existait plus. 

11 s'était rendu à Pérouse, pour s'occuper des pré- 
paratifs de la croisade. Là, attaqué d'une fièvre 
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ardente, il en souffrit quelques jours sans se douter 
de la gravité de son mal et sans s'abstenir des oranges 
qu'il mangeait toujours en grande quantité. Il en . 
résulta une attaque de paralysie, et il mourut assoupi, 
sans avoir repris connaissance. Il était parvenu à la 
cinquante-quatrième année de son âge et à la dix- 
neuvième de son pontificat. 

Avec lui disparaissait, on peut le dire, toute 
l'époque que je vous ai racontée, Messieurs, et sur la- 
quelle sa puissante figure avait dominé. Les contempo- 
rains célèbres avec lesquels nous l'avons vu aux prises 
Font devancé ou suivi de près dans la tombe : Phi- 
lippe-Auguste, Jean Sans-Terre, Othon, Raymond VI, 
Dominique. 

Un des derniers actes d'Innocent avait été Texcom- 
munication du prince Louis et des barons anglais. 
Une de ses dernières colères avait été excitée par la y 
grande charte et par les libertés naissantes de l'An- \ 
gleterre. Il était monté en chaire ; il avait prêché sur 
un texte caractéristique et bien propre à rappeler la 
nature de son règne: « Glaive, glaive, sors du fourreau ! » 

A sa mort, il y eut peu de regrets ; ce fut au con- 
traire un soulagement général. Une religieuse du 
Brabant, dont on fait une sainte, Lùtgarde, raconta 
qu'au moment où Innocent expirait, elle l'avait aperçu 
environné d'une grande flamme. Il lui avait déclaré 
que, sans l'intercession de la vierge Marie, il serait 
allé en enfer; mais, ajoutait-il, je serai tourmenté 
jusqu'au jolir du jugement, pour trois causes...— 
Lùtgarde refusa de les dire. 



Innocent est le plus imposant des papes. Comme 
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les grands papes, comme Grégoire VII et Alexan- 
dre m, il a eu un long règne. Plus qu'eux, il a eu 
l'autorité presque incontestée et le succès presque 
I constant. Sous lui, la théocratie européenne est un 

j|l^ moment devenue une vérité. 

Pape à trente-sept ans, en possession d'une science 

*^ extraordinaire pour son époque, revêtu de cette au- 
torité qu'il devait à la grandeur de sa famille et aussi 
de celle — n'oublions pas de le constater — qu'il devait 

__:i,à une régularité de conduite fort rare alors dans le 
clergé, habitué de bonne heure aux affaires, capable 
d'un travail immense, il avait donné au monde le 
spectacle d'un .pape qui se consacrait consciencieu- 
sement à son œuvre. Ses recueils de lettres témoi- 

^gnent d'une exceptionnelle activité. Notez, Messieurs, 
que les principales sont de sa main ; que toutes sont 
revues par lui ; qu'aucune question, grande ou pe- 
tite, ne se traitait à Rome sans lui être soumise; 

^ qu'il siégeait chaque jour au consistoire en qualité 
de juge des causes qui venaient de l'Europe entière 
se soumettre à son tribunal; qu'il prêchait souvent, 

^^en latin et en italien; qu'enfin au milieu de tant 
d'occupations auxquelles sa santé semblait ne pas 
devoir suffire, il trouvait moyen de se livrer à des 

,^ travaux littéraires parmi lesquels je citerai son étude 
des psaumes de la Pénitence. 

Les commentaires qu'il a laissés sur quelques por- 
tions de l'Écriture portent l'empreinte dje cette sub- 
tilité qui régnait alors chez les docteurs. 11 découvre 
( toujours quatre sens dans la Bible : le sens historique, 
le sens allégorique, le sens anagogique et le sens 
tropologique ; pardonnez-moi ces noms barbares. 
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N'y avait-il pas quatre fleuves^ dans le pai^adis ! 

Avec ces quatre sens, on est sûr au moins d'une 
chose, c'est de ne pas trouver le vrai; d'autant plus 
qu'Innocent omet dans son énumération le sensmys-/ 
tique, celui de tous qu'il recherchait avec le plus dei 
soin. 

Mais si le pape Innocent n*est pas, tant s'en faut, 
un interprète sûr, s'il est scolastique des pieds à la ^ 
tête, il ne faut pas refuser de reconnaître le caractère 
souvent sérieux de sa dévotion. — Il y aurait, je ne 
saurais le répéter trop souvent, il y aurait de l'étroi- 
tesse et de la sottise à ne voir en lui qu'un ambitieux 
ou un hypocrite. Il était convaincu, convaincu de ses ^ 
droits, et aussi de ses devoirs ; il se posait avec assu- 
rance comme le chef de la république chrétienne» 
Jamais une hésitation dans cette vie ; elle est coulée 
en bronze et d'un seul jet* 

Ne croyons pas même que sa conviction, que sa 
dévotion aient été étrangères à toute spiritualité évan- 
gélique. Je suis touché de voir qu'au milieu de tant 
d'affaires il sait mettre des heures à part pour la prière ^ 
et la méditation. Je suis touché, quand je découvre 
• un côté mélancolique dans ses paroles et dans ses 
écrits. — La vérité, telle qu'elle est en Christ, lui fut- 
elle totalement étrangère? Je crois que non, j'espère ^' 
que non. Je remarque, en effet, dans son discours 
d'installation le grand passage, le passage de Luther : . 
« Le juste vivra par la foi. » II n'y voit certes pas ce/ 
qu'y vit Luther; cependant il ne méconnaît pas en-f 
tièrement non plus la doctrine qui y est contenue. 

Voilà le bien, Messieurs. Le mal, vous le connaissez. 
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Vous savez quelle violence, quel orgueil habitaient 
chez cet homme, de quel ton il parlait aux autres 
hommes. 

Vous savez aussi que ses bons mouvements ont ra- 
rement abouti. Plusieurs fois, pendant la croisade 
albigeoise, il s'est senti ému de pitié pour le comte 
de Toulouse et d'indignation contre Simon de Mont- 
fort. Mais il est des situations, et c'est leur châtiment 
ici-bas, où l'on se trouve très-puissant pour le mal 
/^ ot très-impuissant pour le bien; il est des principes 
que personne n'est capable de retenir, une fois qu'ils 
sont déchaînés. 

D'ailleurs, je suis bien forcé d'en faire la remarque. 
Innocent, ce pape tout d'une pièce, était en même 
temps un Italien rusé, dont la prudence excessive 
ressemblait parfois à la fausseté. — Je ne parle pas 
seulement des faussetés qui étaient en quelque sorte 
inséparables de son rôle : de ses promesses à l'em- 
pereur Philippe quand Philippe l'emporte, suivies de 
ses promesses à l'empereur Othon quand Philippe 
est assassiné. Je ne parle pas de cette mansuétude 
/ avec laquelle il supportait à Rome ce qu'il n'aurait 
supporté nulle part ailleurs, ménageant les excom- 
munications dans sa ville natale, parce qu'il savait 
que là on les voyait de trop près et qu'on en faisait 
peu de cas. 

Non, je parle d'une habileté trop habile, qu'il re- 

\ commandait, qu'il pratiquait sans y être contraint 

pour ainsi dire par les circonstances. L'éloge de la 

prudence revient souvent dans ses discours. C'est 

vraiment un trait caractéristique. 

Je n'aime pas. Messieurs, à entendre prêcher la 
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• I 

paix par cet homme de guerre, par cet homme em- 
porté, dont l'humeur despotique n*a cessé de troubler 
et d'ensanglanter l'Europe. Ses paroles douces me 
choquent, comme un son faux. J'aime mieux le voir 
obéissant à sa nature et fulminant les anathèmes, 
qu'écrivant à Philippe-Auguste : « La paix est tout 
l'Évangile, le devoir du pape est de prêcher la paix. » 
Enfin, l'historien ne saurait oublier que si le pape 
Innocent a eu des mœurs simples, que s'il n'a mérité 
de reproches ni par son faste ni par sa vénalité, que 
s'il a même su se montrer parfois généreux envers les 
pauvres, cependant ori a pu dire de lui qu'il avait pro- 
fité de sa puissance pour enrichir les siens. — Sous 
lui et par lui, les palais, les forteresses et les tours des 
Conti s'élevèrent fièrement dans les rues de Rome. 
Son frère fut investi de fiefs nombreux et importants. 
Le sqin des affaires de l'Église ne fit jamais perdre dey 
vue à Innocent les affaires de sa maison. 

Tel fut l'homme. Mais l'homme chez lui ne doit pas 
cacher le pape. C'est le pape qui nous intéresse ; or, 
le pape a été grand. 

Les évêques de Rome parviennent sous Innocent, 
parviennept pour une heure, à gouverner l'Europe. 
Ils ne sont pas seulement devenus les évêques uni- 
versels, ils sont devenus les chefs de la société po- 
litique. Un moment, ce phénomène étrange du^ 
gouvernement théocratique et de la centralisation 
cléricale semble se réaliser. Les légats d'Innocent III 
parcourent le monde en tous sens, comme les missi 
dominici d'un autre Gharlemagne. Ils portent ses vo- 
lontés souveraines en Allemagne, en France, en An- 

20. 
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gleterre, en Espagne^ en Portugal, en Danemark, en 
Suède^ en Pologne, à Gonstantinople^ en Hongrie, en 
Bulgarie. Interdits, croisades, distribution des cou«* 
ronnes, arbitrages suprêmes, modifications de la loi 
civile, achèvement de la campagne ouverte par Gré^ 
goire VII contre les prêtres tnariés, convocation des 
conciles, fondation des ordres religieu^t, extermina- 
tion des dissidents, tout part du centre romain ; Rome 
r est la capitale du monde, pour la seconde fois. 



ill 



Vous comprenez à présent pourquoi, chargé de 
parler du moyen âge et n'ayant pas le temps de le 
parcourir en détail avec vous, j'ai pris le parti de 
m'arrêter au règne d'Innocent III. C'est bien là ce 
haut sommet d'où l'on aperçoit toute la contrée, et 
sur lequel je vous annonçais l'autre Jour que j'allais 
vous conduire. 

Parvenus à ce point suprême au-desitls duquel il 
n'y a rien dans l'histoire de la papauté, à ce point qui 
marque le terme de l'ascension et le commencement 
de la descente, nous avons à nous demander quel ju- 
gement nous porterons, non plus sur le règne d'In- 
nocent III, mais sur le moyen âge tout entier. — Notre 
étude. Messieurs, doit se généraliser et s'étendre, et 
c'est ici^ vous le comprenez, la partie la plus impor^ 
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tante du travail que nous avons entrepris. Le fruit de : 
ce travail et de votre persévérante attention, ce sera 
d'avoir une idée juste, une idée à nous, sur celte 
époque si controversée, que les uns dénigrent sans 
la comprendre, que les autres célèbrent avec Une 
étrange légèreté. 

^ J'ai tâché de ne me ranger ni parmi les premiers 
ni parmi les seconds ; j'ai écarté à la fois Tétroitesse 
moqueuse de certains ennemis, et la réliabilitation 
stupide de certains champions» Je me suis rappelé 
que, pour apprécier équitablement une époque, il 
faut se mettre à son point de vue. Nous avons fait 
effort pour nous y placer, ce qui ne nous empêchera 
pas, bien au contraire, d'apprécier aussi le point de 
vue pris en lui-même. Mais du moins nous aurons 
évité de reproduire les reproches superficiels; nous ^ 
aurons évité de laisser les hommes pour aller aux 
cht)ses; nous aurons moins parlé deTambition, de 
l'avarice ou de la cruauté des papes, que du principe 
qui les dominait, qui les menait, dont ils étaient les 
représentants et les esclaves. 

II y a un idéal du moyen âge, idéal horrible aux 
yeux du chrétien , mais idéal cependant dont il 
importe de ne pas méconnaître l'éclat : une seule X 
croyance, une seule pensée, une seule conscience, 
un seul gouvernement, le clergé au sommet du 
monde. 

Un tel spectacle ne se juge pas avec nos idées et 
nos usages modernes, avec nos habitudes de tutelle 
administrative, de gouvernement laïque, d'unité mo- 
narchique ou républicaine. Quiconque ne s'est pas 
fait un peu l'homme du moyen âge, ne saurait rendre 
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iustice à ce temps^ d'anarchiejolUi_quejatdej:fintra 
^isation spirituelle. ^ 

Le principe païen s'est déplacé depuis Innocent ; la 
confusion des deux domaines, qui s était opéfée alors 
au profit de TÉglise, s'est accomplie depuis lors au 
profit de rÉtat. De là une tradition gallicane, qui ne 
dispose pas précisément à l'équité envers Tépoque où 
les papes dominaient les empereurs. A l'école des lé- 
gistes et des parlements, la religion prend l'aspect 
d'un fait national, d'un dicastère, d'une branche de 
l'administration; cela se dirige et se réglemente 
comme la justice ou la police; un despotisme en 
remplace un autre, la solution byzantine entre en 
lutte avec la solution occidentale. 

Ce n'est pas du point de vue gallican et adminis- 
tratif, ce n'est pas du point de vue delà philosophie du 
dernier siècle qu'on peut comprendre le moyen âge, 
et, tout en réprouvant l'abominable esprit qui l'anime, 
reconnaître ce qu'il a eu de grand et parfois de bon : 
ces nobles caractères, ces natures énergiques, ces dé- 
votions égarées mais souvent sincères, cette poursuite 
enthousiaste de l'unité, ce rêve d'un royaume des 
cieux immédiatement réalisé sur la terre. 

Je ne veux ni exagérer ni amoindrir une si détes- 
table grandeur. J'avoue qu'après avoir considéré le 
principe païen dans l'antiquité, dans l'islamisme et 
dans l'Orient christianisé, je le trouve mesquin par- 
tout, rapproché de ce que l'Église de Rome en a fait 
au moyen âge. — L'uniformité religieuse, la négation 
des consciences, la suppression des individus ont pu 
y être poussées aussi loin; elles ne l'ont jamais été au 
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nom de la foi, de Tintérêt spirituel, et sous la direc- 
tion d'un clergé. Là se trouve l'originalité du spec- 
tacle offert par notre monde occidental. 

Cherchez, Messieurs, cherchez ailleurs, vous ne 
découvrirez rien de pareil, une autorité religieuse 
au-dessus de toutes les autorités politiques, un or- 
gane infaillible de tous les droits, une parole de 
Dieu incarnée et toujours présente, le pape, ou 
comme on disait alors, l'apôtre, Vapostoile! Avec lui, 
point de discussion, point d'examen, la vérité est 
connue, elle est obligatoire et armée, la liberté de 
l'erreur ne saurait subsister. 

On a beaucoup admiré l'unité ainsi obtenue : unité 
des âmes, unité ecclésiastique, unité politique, unité 
sociale. On nous a montré la religion fournissant 
ainsi la base solide sur laquelle repose TÉtat. On 
nous a dit qu'ainsi tout avait été relevé, les droits et 
les devoirs ; que les princes avaient régné au nom de 
Dieu; que les sujets avaient obéi au nom de Dieu. 

Paroles retentissantes, Messieurs, sous lesquelles 
nous ne trouverons pas grand'chose. On ne croit à la 
religion que quand on l'a acceptée, et la religion à 
laquelle on ne croit pas n'est plus la religion ; trans- 
mise de père en fils comme les autres charges et les 
autres coutumes sociales, elle produit les pratiques, 
une certaine conviction même, sans enfanter ce tra- 
vail qui remue jusqu'aux profondeurs de la conscience 
et qu'on nomme la conversion. Donc la base sur 
laquelle on a prétendu appuyer l'édifice est une base 
vermoulue ; l'édifice porte sur le vide absolu. 

Pour nous en assurer, Messieurs, nous n'avons 
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qu'à examiner la première des prétentions que j'énu- 
mérais tout à Tlîeure. Le moyen âge a-t-il connu la 
paix intime, la paix des âmes, fondement de toutes 
les autres paix i 

.La paix des âmesi Je ne savais pas qu'on pût 
Pobtenir par raccomplissemeat des rites, par la con- 
fiance aux procédés, par la oonformité aux règles 
établies* La paix, elle s'obtient par une autre voie, 
plus douloureuse mais plus sûre; elle s'obtient par la 
lutte. C'est lorsque l'homme a senti sa misère et sa 
condamnatioti, lorsqu'il est tombé sur ses genoux, 
/lorsqu'il a saisi la main tendue de son Sauveur, c'est 
/ alors que» brisé et heureux, il entre en possession de 
i la paix. Alors il sait en qui il a cru, alors il marche 
' avec Dieu. Sa paix, ce sera encore la guerre : il aura 
à combattre ses péchés, il travaillera à la sueur de son 
visage, l'œuvre de la sanctification ne s'opérera pas 
sans de longs et difficiles efforts ; pourtant il aura la 
paix, cette paix délicieuse et austère que donne Jésus 
et qu'il ne donne pas comme le monde la donne. 

Mais enfin, s'écrie- t-on, le monde donne une cer- 
taine paix. L'unité dogmatique du moyen Age a ré- 
pandu sur la société d'alors une sécurité religieuse 
que nous ne connaissons plus; par conséquent 
aussi, elle a fait goûter à la société d'alors les douces 
émotions, trop oubliées aujourd'hui, de la croyance 
collective! N'est-ce rien d'avoir une règle établie, une 
foi certaine, une entière assurance qu'aucun doute 
n'est venu flétrir? N'est-ce rien d'appartenir à un 
temps où personne ne discute, parce que per- 
sonne ne peut hésiter? La certitude universelle, 
n'est-ce rien? 
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Je ne conteste pas qu'un tel état de eboses ne pro- 
duise uae sorte de dévotion qui a sduvent le charme 
ine^Rtestable de la candeup. Mais ne cherchez i^en 
au delà. Il y aura des ppati(jueô touchantes, des émo- 
tions communes; il y aura ces magnifiques cérémo- 
nies auxquelles tout te monde prend part; il y aura 
la religion générale des hofflbffîes, des femmes, des 
jeunes gens et des enfants ; il y aura èes nation» bien] 
disciplinées,qui parcourront du même pas et avec une 

confiance merveilleuse — ou effrayante — les étapes 
marquées d*avance qui doivent mener au ciel : le 
baptême, la confirmation, les trois communions par 
année, la confession aux époques réglementaires, les 
prières récitées, les pèlerinages accomplis, les signes 
de croix, les aumônes, les donations aux monastères, 
Pextrême onction avant de mourir. Voilà ce qu'il y 
aura, et ne vous y trompez point, tout cela ne sera 
pas nécessairement froid ou menteur ; la pensée de 
Dieu, plus encore la peur de l'enfer, tiendront une 
certaine place dans ces dévotions universelles; ces 
piétés auront même des heures d'élan qui pourraient 
faire croire à des effets plus profonds. 

Demandez à ceux qui ont visité Athèijes ce qu'ils 
pensent des transports religieux qui y éclatent — oui, 
qui y éclatent réellement —la veille de Pâques à mi- 
nuit. — C'est d'abord une immobilité morne; on 
n'entend que les voix murmurantes des prêtres au 
fond des églises, un sentiment de tristesse et d'abat- 
tement pèse sur la ville plongée dans une profonde 
obscurité. Soudain un coup de canon se fait entendre; 
il est minuit. Le vieil archevêque prononce les pa- 
roles : Christ est ressuscité, Christos anestl l Athènes 



I 



y 



360 INNOCENT III 

^s'illumine, les flambeaux s'allument, une acclamation 
' immcLse s'élève vers le ciel, Thymne de la victoire 
est entonné par" tous les prêtres, répété par tous les 
citoyens; on s'embrasse, une joie véritable, émou- 
vante, s'empare de tous les cœurs; la bonne nouvelle 
est vraiment une bonne nouvelle : Christ est ressus- 
cité! Christ est ressuscité!,... Et le soir, la fête se 
terminera dans l'orgie. 

Les grandes scènes religieuses du moyen âge pré- 
sentent un caractère pareil. — Ah! je ne puis me 
contraindre à admirer de plein cœur ces armées qui 
s'agenouillent, ces multitudes qui prennent la croix. 
L'unité que vous me vantez, elle me révolte, elle me 
fait mal. Je pense aux consciences individuelles qui 
ont péri absorbées dans la conscience collective. Ja- 
mais je n'aurai de sympathie pour les temps où un 
tel meurtre s'accomplit. 

On ose nous parler de la piété du moyen âge, et du 
mouvement de sa pensée, et de ses libertés, et de 
son individualisme; et au milieu de tant de merveil- 
les, ce que je ne parviens pas à découvrir, c'est une 
conscience libre, c'est une intelligence qui s'appar- 
tienne ! Calculez, Messieurs, ce qu'il reste d'une so- 
ciété quand il y manque cela. 

Par ce fait seul, le moyen âge est jugé. Nous au- 
rions le droit de ne pas aller plus avant. 11 suffirait 
de constater ce crime, cet attentat à l'âme humaine. 
En dépit des brillantes apparences, le moyen âge ne 
cessera d^être à nos yeux le beau idéal de la direc- 
tion, c'est-à-dire de l'abaissement, c'est-à-dire de l'as- 
servissement. 

La direction y est partout, dans l'organisation 
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générale, dans les principes qui régnent^ dans Tair 
qu'on respire, dans les règlements qui emmaillottent 
la croyance, la pensée et la vie, dans la domination 
du clergé, dans l'ignorance du grand nombre et dans 
la science asservie des docteurs. Rien ne vit, rien ne 
remue, si ce n*est à la surface et dans l'étroit champ- 
clos prudemment réservé aux tournois de la scolas- . 
tique. Quelqu'un s'avise-t-il d'en sortir et d'aborder» 
les questions interdites ? Aussitôt il devient suspect, ) 
et l'inquisition n'est pas loin. 

Vous avez vu, Messieurs, quel sort était réservé aux 
dissideats. Le sens moral a protesté, c'est sa gloire, 
et les fermentations du douzième siècle ont témoigné 
d'une vitalité que le despotisme romain n'était pas 
parvenu k détruire. Ce despotisme n'avait pu achever 
son œuvre; et cependant jamais rien d'aussi lourd 
n'avait pesé sur l'àme humaine. La tyrannie infaillible >j^ 
c'est la tyrannie portée à l'infini; elle est sûre d'elle- 
même, elle frappe au nom de Dieu, en toute bonne 
• conscience. L'imagination recule à l'idée de ce qu'on 
ose ainsi. 

Mais c'était le seul moyen de maintenir l'unité 
ecclésiastique ; si elle a coûté cher, elle valait encore 
plus; l'âme individuelle aura été asservie peut-être 
et dépouillée de sa véritable paix, du moins l'Église 
aura survécu! — Voilà la nouvelle thèse qu'on s'em- 
presse de développer. Sans le système papal et sans 
les moyens violents qu'il a employés, l'Église n'aurait 
été qu'une misérable secte, contestée et méprisée, 
■ sans action sur les destinées de l'humanité. 

Une misérable sectç ! Je n'examine pas- si le Sau- 
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veur n'aurait pas précisément fondé cela, par hasard, 
et si en devenant à ce point grandiose et respectable, 
on n'a pas tourné le dos à la véritable influence 
comme à la véritable grandeur. 

Laissons là, je le veux bien, la question d'Église, et 
demandons -nous simplement dans quelle mesure a 
été réelle Tunité ecclésiastique qu'on ose nous vanter. 
Cette unité naïve et enfantine^ cette paix dont on 
voudrait faire honneur au moyen âge, il ne les pos- 
séda jamais. — Écoutez ces disputes qui éclatent au 
sein des écoles, et qui, malgré l'affectation avec la- 
quelle chacun emploie les termes consacrés, soulè- 
vent de formidables problèmes. Prêtez l'oreille aux 
portes même des couvents, vous entendrez pronon- 
cer d'étranges paroles; plus d'un franciscain se prend 
à demander si le pape ne serait pas l'antéchrist. 
Soyez maintenant attentifs aux dissensions sans cesse 
renaissantes entre l'Église et la puissance civile ; bien- 
tôt les champions de la puissance civile soupçonne- 
ront l'immaculée pureté de l'Église, le doute naîtra de 
•partout, les actes d'accusation formulés par les États 
généraux n'épargneront rien et personne. 

Je ne vous parle pas des dissidents proprement 
dits ; je sais qu'on possède un moyen de procurer la 
paix sûr ce point. Et cependant, qu'on y prenne 
garde, les bûchers risquent de ne pas suffire. Ces 
gens-là renaissent de leurs cendres. — Mais interro- 
gez la société tout entière, la société dont avec tant 
de sollicitude on protège la foi. Est-elle en possession, 
elle, de la paix et de la sécurité religieuse ? Hélas I non. 
Elle voit la lutte des moines contre les évêques, des 
moines contre les moines, des papes contre les 
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papes ; elle voit les mœurs du clergé, et voici qu'un 
travail profond s'opère dans son sein. Bien des dis- 
cordes d'idées y éclatent 'sous Tuniformité officielle. 
Il y a des soupirs — Dieu merci ! — il y a des recher- 
ches, il y a des doutes; il y a, en tous cas, une puis- - 
santé réaction aiUi-cléricale ; les vices des prêtres, tel 
est le sujet dont on parle, - dont on rit. — Ceci est ^ 
grave, Messieurs. 

Oui, ceci est grave. Lorsque le clergé est la religion 
et que le clergé devient un objet de risées, on peut 
penser si la religion est malade ! Le vernis des prati- 
ques générales subsiste longtemps après que la croy- 
ance a disparu. 

Voulez- vous, Messieurs, vous faire une idée des 
tendances qui commençaient à prévaloir au temps 
d'Innocent III î Interrogez la littérature de Fépoque. 
Le fameux Roman du Renard était déjà écrit en grande \ 
partie, déjà il était répandu dans la société entière, 
déjà on pouvait voir ses scènes les plus connues 
peintes dans les appartements des châteaux, repro- 
duites par les poètes et par les conteurs. Or, ce livre, 
si bien accueilli, n'est qu'une longue diatribe, non- 
seulement contre les mœurs du clergé, mais contre 
les usages de l'Église romaine, les confessions, les 
liturgies, les pèlerinages. — Quant aux prêtres, ils y 
sont traités sans façon, à commencer par les curés et 
par les moines,à finirpar les cardinaux et par les papes. 

La paix ecclésiastique n'avait donc pas été mieux 
préservée que la paix intérieure des âmes. Le moyen 
âge a-t-il mieux réussi à fonder la paix politique ? S'il 
a échoué pour les individus et pour l'Église, a-t-il 
réussi pour les Etats? 
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De bons juges n'ont pas craint d.e le soutenir. Ils 
pleurent aujourd'hui cette unité perdue du moyen 
âge. A les entendre, l'Église et la papauté seraient les 
seules bases d'une institution sociale élevée dura- 
ble; retrancher la suprématie papale, ce serait re- 
trancher la base essentielle de la civilisation moderne ; 
sans cette assise, l'histoire se trouvait interrompue ! 
la suprématie papale aurait enfanté et maintenu la 
grande fédération européenne ; ce que les jeux olym- 
piques étaient pour la Grèce, les croisades l'auraient 
été pour nous. 

J'ai déjà reconnu, Messieurs, ce qu'il y a de vrai 
dans ces assertions ; toutefois mon admiration a des 
bornes. Je ne consens pas à confondre les apparences 
avec les réalités. Si heureux qu'on puisse être — cha- 
cun son goût — de contempler un seul culte dans la 
commune, une seule Église dans l'État, un seul pape à 
la tète de TEurope, une seule chaire brillant à Rome 
pour éclairer l'univers; si ravi qu'on soit de remar- 
quer qu'il n'y avait alors ni écoles primaires, ni jour- 
naux, ni tribunes, mais par compensation de bonnes 
croisades qui exterminaient les dissidents, de bonnes 
dépositions qui châtiaient les princes indociles,de bons 
inquisiteurs qui encourageaint les délations et surveil- 
laient les plus secrets mouvements delà pensée; si en- 
thousiaste qu'on soit de. cet idéal^ il faut convenir que 
la paix sociale du moyen âge laissait quelque chose à 
désirer, même sous Innocent III, et que nos temps 
d'anarchie, de discussion et de publicité ont rare- 
ment présenté un spectacle de luttes plus acharnées 
et de troubles plus incessants. A l'heure où l'autorité 
tutéiaire des papes est à son zénith, nous rencon- 
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Irons des guerres partout, des haines partout, des 
révoltes partout, des massacres partout, des divi- 
sions partout. — Je ne parle pas des révolutions ; 
elles étaient sanctifiées sans doute par la main qui les 
accomplissait au moyen âge. 

Une maxime généralement reçue dit quMl ne faut 
pas confier les -affaires de TÉtat à l'homme qui ne 
sait pas mener les siennes. Ne pourrait-on pas. dire 
aussi qu'il ne faut pas confier le gouvernement de 
TEurope au pouvoir qiii ne sait pas gouverner sa pe- 
tite principauté? Ceux qui ne sont jamais parvenus à 
administrer tant bien que mal le patrimoine de saint 
Pierre étaient-ils capables de procurer la paix au 
monde Européen ? 

La paix ! Mais le principe même du moyen âge la 
rendait éternellement impossible. Ce principe qui, 
supprimant l'Église, identifie la société politique et la 
société religieuse, devait mettre aux prises l'empe- 
reur spirituel et l'empereur temporel, à moins que 
l'un des deux n'acceptât un rôle d'ignoble soumis- 
sion. Ceci était dans la nature des choses. Aussi voyez 
avec quelle persistance, avec quel acharnement se 
renouvelle toujours la lutte des papes et des empe- 
reurs ! Ce seront les investitures ; ce seront les guelfes 
et les gibelins; ce sera cette cause, et puis cette 
autre. Il n'importe; lès motifs changent et la guerre 
ne change pas, les peniDnnes changent et la situation 
ne change pas. Qu'un partisan de l'empire arrive à la 
tiare, il se transforme en ennemi de l'empire; qu'un 
intime ami des papes ceigne la couronne à Francfort, 
il se métamorphose en adversaire de la papauté. 
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Et k côté de cette querelle fondamentale, combien 
de querelles accessoires! La belle époque d'unité 
qu'on nous vante peut soutenir la comparaison avec 
les époques les plus bouleversées de Thistoire. Ja- 
mais il n'y a eu plus de luttes, de dissensions et de 
fractionnements : États contre États, seigneurs contre 
seigneurs, évéques contre évêqjies, le monde entier, 
depuis qu'il est placé sous la H oulet te pacifique des 
papes, semWe possédé du besoin de verser le sang. 
Les discordes intérieures de l'Europe sont arrivées à 
un point tel, que l'organisation des croisades orien- 
tales est devenue quasi irréalisable ; la main puis- 
sante d'Innocent III elle-même s'y lassera. Il est vrai 
qu'au défaut des grandes croisades contre les musul- 
mans, on parvient encore à lever les croisades mis- 
sionnaires de la Prusse et les croisades dévastatrices 
du Languedoc. 

Les apologistes ne se découragent pas néanmoins. 
Le système a échoué peut-être en ce qui concerne la 
Ijaix de l'Europe, comme il a échoué en ce qui con- 
cerne la paix des âmes et la paix de l'Église; mais il a 
fondé une paix plus importante que toutes les autres, 
la paix sociale ! Les gouvernements ont pu attaquer 
les gouvernements, la guerre a pu devenir l'état habi- 
tuel et normal du mondé, la guerre des papes et des 
empereurs a pu donner le signal de la guerre univer- 
selle, de la guerre continuelle ; toutefois une guerre 
a été empêchée, celle des forts contre les faibles ! 
L'Église, cette grande justice de paix, est intervenue 
eiitre les uns et les autres ; son bienfaisant patronage 
a défendu ceux qui ne pouvaient se défendre eux- 
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mêmes! Que seraient-ils devenus, dans ces siècles 
ténébreux qui "ne connaissaient que la violence, si 
un arbitre spirituel et •suprême ne s'était entremis ? 

Regardez , s'écrie-t-on , ce qui se passait alors. 
Qu'eût été, sans l'Eglise, le règne brutal de la féoda- 
lité I que ne feront pas ces seigneurs, s'ils n'ont que 
des serfs devant eux, s'ils ne rencontrent nulle part 
une puissance devant laquelle ils soient contraints de 
fléchir I Suivez à la trace ces troupes de bandits que 
soulevaient les guerres générales et particulières, les 
croisades d'Asie et d'Europe, et qui demeurant en- 
suite sans emploi, habitués à une vie oisive et pil- 
' larde, continuaient à tuer pour leur propre compte : 
ces Cottereaux, ces Routiers, ces Brabançons, ces 
Écorcheurs; voyez ces remparts qui s'élèvent de>tous 
côtés, ces églises et ces couvents qui se transforment 
à leur tour en châteaux forts, voyez cela; et demandez- 
vous quel aurait été le sort des pauvres, jusqu'où 
aurait été poussée la violation du droit, si l'Église 
n'était intervenue ! — En proclamant la trêve de Dieu, 
en défendant de molester les voyageurs et les agricul- 
teurs, en effrayant par ses anathèmes ceux que rien 
d'autre n'aurait retenus, n'a-t-elle pas opposé aux 
passions grossières la seule digue qui pût les arrêter ? 

Et l'on nous invite, Messieurs, à voir dans l'Église 
du moyen âge l'arche qui surnage par-dessus le dé- 
luge des violences, des ignorances et des oppressions, 
Tarche qui porte le germe de la jeune civilisation. On 
nous demande si nous ne préférons pas un prélat 
comme Dunstan à un guerrier comme Penda, si nous 
ne pensons. pas qu'une société où prévaut la force 
physique a lieu de se réjouir lorsqu'une force morale 
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apparaît. On nous demande si les congrès étaient pos- 
sibles au douzième siècle, et si, à tout prendre, l'in- 
tervention papale ne vaut pas l%s congrès. On nous la 
montre défendant la liberté contre les rois despotes, 
et l'autorité contre les peuples révoltés. On nous prie 
de déclarer si nous aimerions mieux que l'idée supé- 
rieure n'eût pas prévalu, et que le christianisme, au 
lieu de régner en souverain, eût été relégué comme 
une pauvre croyance impuissante et méprisée dans 
quelque coin ignoré du globe. 

Je ne conteste pas, je n'ai jamais contesté, vous 
m'en êtes témoins, le côté grandiose et parfois bien- 
faisant de cette puissance pontificale qui imposait aux 
brigands du moyen âge quelques pensées de justice, 
de prière et de repentir. La contrainte morale rem- 
plit alors un rôle dont l'importance ne saurait être 
niée. Quoiqu'elle ait été singulièrement exagérée par 
beaucoup d'historiens, quoique l'Église romaine n'ait 
cessé d'offrir elle-même à chacun les moyens de sa- 
tisfaire librement ses passions brutales, sauf à racheter 
ensuite ses péchés par des pénitences et des fonda- 
tions, je ne veux pas méconnaître le bien que, par sa 
seule force et par le seul fait de son entremise, l'idée 
de l'éternité, l'idée du monde à venir, l'idée de Dieu 
a certainement produit au moyen âge. 

Mais l'idée de Dieu aurait-elle donc été bannie du 
monde, si le christianisme des prêtres n'avait pas rem- 
placé le christianisme des apôtres de Jésus-Christ? — 
Je n'examine pas jusqu'à quel point on est fondé à dire 
que le joug du clergé a défendu les populations contre 
le joug des soldats, ni jusqu'à quel point on est fondé 
à dire que le second est plus lourd que le premier, 
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que les tyrans qui n*en veulent qu'au côrps sont plus 
. redoutables que ceux qui poursuivent notre liberté 
jusque dans les retraites sacrées de la conscience; 
non, je ne veux pas traiter de telles questions. Je me 
contente de poser celle-ci : lorsque le principe païen 
est venu supprimer TÉglise, TÉglise n'avait-elle donne 
aucune marque de sa puissance pour protéger les fai- 
bles, pour dompter les forts, pour apprivoiser les 
bétes féroces, pour introduire dans le monde une 
influence désarmée etcependfeint souveraine? 

Il me semble que l'Église avait fait de ces miracles- 
là. La société dépravée et cruelle à laquelle elle avait 
eu affaire au temps des apôtres n'avait rien à repro- 
cher aux Barbares du quatrième siècle ou aux bandits 
du douzième. Et cependant,avec quelle promptitude, 
avec quel succès TÉglise avait propagé TÉvangile! 
Bientôt avait éclaté au sein de l'univers romain une 
lumière à laquelle personne ne parvenait plus à se 
soustraire. La vérité avait été détestée, combattue, 
persécutée, cela va de soi; elle avait ftiit son chemin. 

Et vous venez soutenir qu'elle n'aurait pas continué 
à le faire ! qu'à moins de substituer la religion per- 
sonnelle et la foi collective à la conversion, qu'à moins 
d'inventer une hiérarchie et un clergé, il n'y aurait 
point eu de morale ici-bas pour contenir les Goths et 
les Francs, pour adoucir les guerriers du moyen âge ! 

Dites plutôt que cette force morale, vous l'avoz ré- 
duite à ses moindres proportions. Dites plutôt que 
vous avez méconnu son caractère de force morale, 
que l'idée de force morale vous est étrangère, qu'il 
vous faut un appareil d'organisation, de pompes, d'é- 
clat extérieur, de pouvoir visible et tangible; dites 

21. 
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que sans cela-vous ne concevez pas l'influenoe. Une 
Église^ une minorité, n'ayant d'autres armes que son 
amour et ses paroles, vous paraît incapable d'agir sur 
le monde, de bâtir des digues infranchissables contre 
lesquelles se brisent les plus fougueux torrents. Vous 
croyez que l'idée, l'idée seule, l'idée qui ne s'adresse 
qu'aux âmes,ne monte jamaisau rang des grandes puis- 
sances d'ici-bas.. 

Contre cette négation profondément matérialiste, 
nous éprouvons le besoin de nous élever, au nom de 
la force morale. La force morale, vous l'avez eue 
au moyen âge, lïiais aussi peu qu'il fût possible de 
l'avoir et aussi débile qu'il fût possible de la faire. 
Nous la voulons mille fois plus forte, plus agissante, 
plus respectée. Et c'est pour cela que nous regret- 
tons du fond du cœur que le moyen âge n'ait pas 
eu l'Église, qu'il n'ait eu que la religion officielle et 
le règne du clergé. 

Laissez-moi vous citer^ Messieurs, un des actes du 
patronage moral des papes qu'on présente le plus 
souvent comme preuve de la protection qu'ils accor*- 
daient aux opprimés, de la force qu'ils prêtaient au 
droit. — C'est presque un lieu commun historique de 
déclarer que, sans eux, la famille n'aurait pas sub- 
sisté, que les liens du mariage auraient été rompus cha- 
que jour par le caprice des puissants. Or j'ai de grands 
doutes à cet égard, et je tiens à vous les soumettre. 

J'ose prétendre que, loin de sauvegarder l'union 
conjugale, rien ne l'a plus compromise que la présence 
en Europe d'une autorité qui s'attribuait le pouvoir 
de la dissoudre. 
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Vous savez par quels motifs et sous quels prétextes 
ce pouvoir s'exerçait. L'es degrés de parenté, à eux 
seuls — doublés par les parentés spirituelles des par- 
rains — fournissaient presque toujours les moyens 
de prononcer un divorce, quand il y avait intérêt à 
le faire. 

Aussi les demandes de divorce se multipliaient-elles 
de toutes parts. Lorsqu'on se défiait du pape, on s'a- 
dressait à l'épiscopat national. C'est ainsi que, sous 
innocent III, le roi de Bohême obtint de l'évêque de 
Prague une sentence conforme à sa volonté ; le roi en 
profita, en attendant que la cour de Rome eût pro- 
noncé, après dlnterminables enquêtes, sur l'appel de 
la femme répudiée. C'est ainsi que le roi* Aragon se 
sépara de la reine Marie, qui se rendit auprès du 
pape pour y plaider elle*méme son droit. 

Les mariages étaient brisés sans scrupule, parce 
qu'on savait que Rome, parfois sévère, se tenait prête 
à user au besoin d'une grande condescendance. En 
France, Louis le Jeune avait obtenu ce qui fut refusé 
à Philippe* Auguste. En Allemagne, le roi de Bohême, 
dont je vous parlais tout à Theure, avait été traité 
avec beaucoup de mansuétude, jusqu'au moment où 
il indisposa Innocent III en prenant parti contre lui 
dans la rivalité des prétendants au trône impérial. 

Le fait est que, parles dispenses et par les divorces, 
le pape tenait dans sa main toutes les unions et rui- 
nait à l'avance leur sécurité. Quelle union pouvait 
être certaine, quand l'autorité de celui qui « délie » 
pouvait être invoquée contre elle, quand les principes 
de ses décisions étaient aussi flexibles que sa politi- 
que, quand le prétexte même de l'ensorcellement 
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— voyez l'affaire de Philippe- Auguste — pouvait être 
mis en avant, au défaut de ces parentés lointaines qui 
se rencontrent presque toujours dans les alliances de 
la royauté? 

Que dis-je ! Outre la parenté et l'ensorcellement, 
on avait la ressource extrême de là vocation monasti- 
que. Cette Église romaine, gardienne si vigilante du 
mariage indissoluble, elle en proclamait la dissolution 
lorsque les époux prenaient Thabit religieux. Il est 
vrai que, par compensation, elle en proclamait le 
maintien, malgré les règles canoniques, dès qu'il y 
avait lieu de récompenser ses amis. Lorsque Othon 
était dans les bonnes grâces d'Innocent III, il obtint 
la consécr4lk)n de son mariage avec la fille orpheline 
de Philippe. Seulement, « en expiation de ce qu'il y 
avait d'illégitime dans le mariage proposé, » il dut 
s'engager à se rendre en Terre sainte, à devenir le 
protecteur des couvents et des églises, à fonder un 
monastère de l'ordre de Cîteaux. 

il est avec le pape des accommodements. C'est 
pour cela que son intervention dans la question des 
mariages a relâché le lien conjugal, bien loin de le resr 
serrer. A tout prendre, le mariage et la famille étaient 
plus respectés peut-être par ces tribus germaines 
qui envahirent l'empire romain et dont les mœurs 
pures nous ont été décrites par Tacite, qu'ils ne l'ont 
été au moyen âge, quand TÉglise se fut avisée de pro- 
téger l'institution. 
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IV 



Voilà ce que j'ai à répondre aux admirateurs du 
moyen âge, à ceux qui le considèrent comme la forme 
idéale des sociétés humaines, le point lumineux de 
l'histoire. 

Répondons maintenant quelques mots à ces avocats 
plus modérés qui, sans le glorifier ainsi, se conten- 
tent de mettre en avant certains services rendus à la 
civilisation. 

On parle de l'Europe sauvée par les croisades, des 
lumières sauvées par le clergé, des beaux-arts sauvés 
par les couvents. — Examinons, Messieurs. 

r 

Quant aux croisades, j'ai constaté moi-même ce 
qui me semble vrai ; je ne proteste que contre l'exa- 
gération. 

Sans nier les résultats importants de cette longue 
prise d'armes qui commence à Pierre l'Ermite et va, ci 
l'on veut, jusqu'au combat de Lépante, je nie absolu- 
ment qu'elle ait eu pour effet de sauver l'Europe et 
d'arrêter l'Islam. Charles Martel n'était pas un croisé, 
ce qui ne l'empêcha pas de vaincre à Poitiers ; Sobieski 
n'était pas un croisé, ce qui ne l'empêcha pas de vain- 
cre sous les murs de Vienne. Ces deux victoires ont 
exercé une autre influence que les pauvres expéditions 
malencontreuses qui usèrent les forces de l'Occident, 
gans faire à l'Orient aucun mal sérieux. 
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Passons aux lumières. — On nous montre que, 
lors de TinvasiondesBarbares, une seule classe con- 
serva le dépôt des lettres, le clergé. On nous montre 
encore qu'au moyen âge, une seule classe échappa à 
l'ignorance universelle, le clergé. 

Une première remarque. Messieurs. — Comment se 
fait-il qu'il y ait eu au moyen âge, sous la direction 
toute puissante du clergé, un retour de barbarie ? Je 
dis un retour, parce que, entre Tinvasion et les siècles 
de complètes ténèbres, nous rencontrons le siècle de 
Charlemagne. On voit s'ouvrir alors non-seulement 
l'école du palais, mais les écoles des évèchés et des 
monastères. Les laïques, le peuple même y sont ad- 
mis. Ce n'est pas la lumière, ce n'est pas non plus la 
nuit profonde du dixième, du onzième, du douzième 
siècle. Ne nous parlez donc plus de l'invasion des 
Barbares ; le mal ne remonte pas si haut ; son aggrava- 
vation, du moins, a une date qu'aucune invasion ne 
vient expliquer, excepté celle du sytème funeste dont 
Innocent III devait être un jour la personnification 
absolue. Plus vous régnez, plus l'obscurité augmente. 

Une seconde remarque * — C'est une étrange façon 
d'agir que de crever les yeux à tout le monde et de 
s'écrier ensuite : Moi seul j'ai des yeux ! que devien- 
driez-vous si je n'y voyais pour vous, si je n'étais pas 
là pour vous conduire ? — Le clergé a réellement 
aveuglé les nations européennes. Je ne m'inquiète 
pas de ses intentions, je ne dis pas qu'il se soit pro- 
posé de créer ou de maintenir l'obscurité ; je dis 
qu'en fait il Ta créée ou maintenue. Disposer d'une 
influence incomparable, en disposer pendant plusieurs 
centaines d'années, avoir une organisation qui atteint 
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les grands et les petits, posséder, soi, ces lumières 
dont on se vante de conserver le dépôt, et ne pas les 
transmettre, et laisser en fin de compte des popula- 
tions plongées dans une ignorance absolue, engour- 
dies dans les pratiques, asservies à la direction, pri- 
vées de la Bible, ne soupçonnant pas même son exis- 
tence, incapables en tout cas d'en déchiffrer une ligne 
si elles la possédaient, avoir pu cela, c'est avoir crevo 
les yeux du peuple. Il n'y a pas certes de quoi se 
vanter, si, au milieu de ce peuple aveugle, on s'est 
réservé — dans une certaine mesure — le privilégç 
d'y voir clair. 

Il y a eu, je l'accorde, une classe qui, seule dispensée 
du travail manuel et des charges militaires, a continué 
à apprendre et à savoir quelque chose. Il y a eu, je 
l'accorde aussi, des écoles fondées par cette classe et 
pour cette classe. 

Ceuxqui nous vantent sans cesse les universités du 
moyen âge oublient de nous dire que tout y était 
clérical, qu'il n'y avait rien là ni pour le peuple, ni en .. 
particulier pour les femmes dont la sainte ignorance 
a été si soigneusement entretenue. A côté des uni- 
versités, je vois des collèges dont les étudiants vivent 
renfermés et qui ne sont en réalité que des pépiniè- 
res de clercs : je vois des écoles au cloître Notre-Dame, 
des écoles au cloître Saint- Victor, et lorsque je suis les 
pas des élèves qui les fréquentent, je ne rencontre en- 
core là que des aspirants à la prêtrise et au doctorat. 

Irai-je jusqu'à prétendre que la société laïque en 
fut exclue? Non. Mais en pareille matière j'ai pour 
principe de tenir grand compte des faits. Or, quels " 
que fussent les règlements de ces puissantes écoles 
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dont l'influence assurément ne saurait être niée, quel 
que fût parfois ce mouvement des esprits qui à cer- 
tains moments multipliait les disciples près d*un maî- 
tre illustre, peuplait une solitude, fondait le Para- 
clet autour de la retraite d*Abélard, il n'en est pas 
moins certain que Tignorance générale subsistait : les 
villageois ne savaient pas lire; les châtelains ne si- 
gnaient pas toujours leur nom. 

Voilà la réalité. Messieurs. Elle est telle, non pas 
en vertu de je ne sais quel plan infernal, non pas en 
vertu d'un système intentionnel et arrêté, — plusieurà 
papes et Innocent lui-même ont sincèrement favorisé 
les études, — mais en vertu du principe sur lequel 
reposait l'organisation romaine tout entière. Les hom- 
mes régnent et les principes gouvernent ; tel pape 
se propose sincèrement de travailler à la diffusion 
des lumières, le principe de son Église y résiste, et 
c'est le principe qui l'emportera. 
Des lumières au moyen âge ! Comment ose-t-on 
• profaner ce mot? Alors même qu'il y aurait eu 
cent fois plus de docteurs subtils et de docteurs an- 
géliques, cent fois plus de dissertations et de Sommes^ 
la vraie lumière n'aurait pas paru, la vraie science 
aurait été absente, car elle ne marche pas sans la con- 
science; où les consciences sont enchaînées, les 
sciences ne sont que des scolastiques. 

Il faut savoir mettre à son rang la science asservie 
et réglementée, la science séparée de la liberté, la 
science séparée de la conscience. En dépit des leçons 
latines et des gros livres latins, en dépit même des 
premiers tressaillements qui annoncent sous Inno- 
cent III la formation des langues modernes, ce temps 
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et ce régime demeurent tellement incompatibles avec 
la lumière, que lorsque celle-ci viendra teindre Tho- 
rizon, le moyen âge, par cela seul, aura cessé d*exis- 
ter. Oui, la première aurore de la science, oui, le pre - 
inier rayon du soleil, en touchant cet âge-là, le tuera. 
A elle seule, la Renaissance lui portera le coup mortel. 
Pourquoi? Parce qu'elle est un réveil de l'esprit. 

Gela posé, Messieurs, je me fais un devoir de con- 
stater Topiniâtre, et, à mon sens, bien stérile travail 
qui s'accomplit au moyen âge. Je lui ai déjà donné 
son nom, la scolastique. Les enthousiasmes qu'elle a 
excités ne m'étonnent pas ; c'est un des caractères 
des siècles ignorants que la science est adorée, qu'elle 
y passe presque pour un don surnaturel. Les sa- 
vants alors sont quelquefois des sorciers ; rappelez - 
vous le grand Albert. 

Mais si la science est adorée, elle est esclave. Per- 
sonne n'ignore l'asservissement doctrinal des vieilles 
universités. Surveillée avec soin, depuis que certaines 
audaces avaient inquiété l'Église dominante, l'écple 
avait été violementxefoulée dans les arides régions de 
la dialectique; on avait passé des choses aux mots. 
La scol^tique c'est, au fond, l'art de différer quand 
il n'est pas permis de différer; c'est le tour de force 
qu'accomplissent la conscience et l'intelligence humai- 
nes pour se procurer sous les chaînes quelques illu- 
sions de liberté. On y voit, côte à côte, la servitude 
de la pensée et les révoltes de la pensée ; révoltes in- 
directes et inavouées, car en essayant de toucher à 
tous les problêmes, le docteur scolastique se rappelle 
que les solutions lui sont fournies d'avance et qu'il 
est tenu de les respecter ; il a devant lui une croyance 
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obligatoire et même une philosophie obligatoire, VÉ- 
glise et Aristdte. De cette contradiction naît ce qu'il 
y a de gêné, de subtil et de bizarre dans son enseigne- 
ment. N'osant point aborder de front les questions 
sérieuses, il se complaît aux questions oiseuses : 
« Chaque personne divine peut-elle prendre la na- 
ture qu'elle veut ?» -* Et le reste à Tavenant. 
*' Le docteur scolastique n'a le droit ni de penser 
lui-même, ni de comprendre lui-même; la -doctrine 
officielle se place toujours entre lui et la vérité. Que 
fairè?ll s'^ccuperaà recueillir les décisions des ancUm. 
Ses livres seront des répertoires, tout' au plus des 
commentaires. Il explique ses aul;eur«> il cache sa li- 
berté sous les citations, il s'abstient comme d'un crime 
de toute conception originale. Il s'en abstient dans la 
forme, même lorsqu'il commence à s'émanciper au 
fond. Ouvrez le fameux Livre des Sentences de Pierre 
Lombard, vous n'y rencontrerez qu'un entassement de 
passages empruntés aux Pères, et surtout à Augustin. 
Auprès de la citation florissait le syllogisme, cette 
logique du dehors qui dispense si bien l'esprit d'obéir 
à la grande logique du dedans* Aux mafns de ceux 
qui le faisaient alors fonctionner, ce mécanisme pro- 
duisait tout ce qu'on lui demandait* de produire. On 
avait des formules pour soutenir le pour et le contre. 
C'était le bon temps de la science sophistique et des 
démonstrations frivoles, des arguments et des dis- 
tinctions. Le distinguo retentit dans toutes les chaires 
du moyen âge, dans tous les recueils de 'sentences, 
dans toutes les Sommes qu'une admirjition rétrospec- 
tive cherche en vain à tirer aujourd'hui de leur docte 
poussière. 
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Ne m'accusez pas d'injustice, Messieurs. Je sais 
comme un autre que la scolastique a compté de puis- 
santes intelligences dans ses rangs, je sais qu'elle a 
été à sa manière un des progrès de l'humanité ; mais 
je sais aussi qu'il faut être descendu bien bas pour 
que le progrès revête uoe telle forme. Q\xe\ qu'ait 
été le riiérite des scolastiques et des idées qu'ils n'ont 
pu s'empêcher de mettre en mouvement, un fait de- 
meure certain, c'est que leur règnes fini pour tou- 
jours à l'heure précise où un philosophe a laissé là 
les anciens et s'est avisé de penser par lui-même, à 
l'heure précise où un théologien a mis la Bible à la 
place des Pérès- et s'est avisé de comprendre par lui 
seul. 

Ce n'est pas tout. On se tromperait fort en faisant 
de la scolastique un mouvement original, un produit 
spontané de la civilisation occidentale au moyen âge, 
un résultat de ces lumières que l'Église romaine au- 
rait précieusement conservées dans son sein. Les 
écoles arabes ont précédé et sous plusieurs rapports 
engendré nos écoles européennes. Je cite les Arabes; 
je pourrais citer aussi les Juifs, car Maimonides est 
justement contemporain d'Innocent III. 

La civilisation des Musulmans était brillante, à l'é- 
poque où, malgré les trésors littéraires que possé- 
daient, dit-on, nos couvents et' notre clergé, nous 
croupissions dans la plus honteuse ignorance. On 
sait ce qu'a été l'Espagne sous les Maures ; on con- 
naît ses irrigations, son développement agricole, ses 
écoles, ses bibliothèques, ses monuments. Les scien- 
ces étaient cultivées à Bagdad comme à Grenade et 
à Cordoue ; Phorloge du genre des clepsydres qu'Ha- 
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roun al Rachid envoyait à Charlemagne et qui éton- 
nait les hommes du huitième siècle par ses sonne- 
ries et ses mécanismes compliqués, en est une preuve 
frappante; les traductions des grands auteurs grecs, 
et surtout d'Aristote, que nous devons aux Arabes, pn 
sont une preuve plus frappante encore. 

Oui, cet Aristote qui a été, on peut le dire, la Bible 
des scolastiques, l'islamisme le leur avait fourni. Il 
venait, accompagné d'étranges commentaires et 
comme imprégné d'un parfum de néo-platonisme 
qui lui allait assez mal. N'ii^iporte, tel il est venu, tel 
il est resté ; les deux tendances si bizarrement unies 
ont été docilement acceptées, elles ont l'une et Tau- 
ire exercé leur action chez nous. 

C'est une des prétentions du moyen âge d'avoir 
contenu beaucoup de merveilles cachées, puisqu'on 
définitive il a enfanté cette merveille dés merveilles, 
le monde moderne. Ils doivent avoir été bien grands, 
les pères dont nous sommes les enfants! — A cela 
je pourrais répondre que le mérite des enfants ne 
me paraît pas assez éclatant^ pour rejaillir sur la mé- 
moire des pères. Quand je vois ce que nous sommes, 
je n'éprouve aucun besoin de chercher dans nos ori- 
gines une explication à nos vertus. Mais il est une 
autre réponse que j'ai ténu à indiquer : la théocratie 
du moyen âge a si peu possédé le monopole des 
lumières, que l'Orient courbé sous l'islamisme nous 
a devancés et dépassés sous ce rapport; il l'em- 
porte souvent sur nous par ses savants et ses poètes, 
comme il l'emporta souvent par ses chevaliers. Com- 
bien d'illusions et de théories qui tombent en pré- 
sence de ce fait ! 
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Avicenne et Averrhoès ont eu Je pas sur nos grands 
scolastiques. Non-seulement Toeuvre gigantesque d*A- 
ristote nous est venue par l'intermédiaire des Arabes, 
mais les Arabes ont eu avant nous une astronomie, une 
chimie, une médecine, des mathématiques, des arts 
mécaniques, une algèbre. L'^architecture mauresque 
brillait, quand le gothique en était encore à ses débuts. 
Les palais des califes étaient remplis de meubles pré- 
cieux, d'orfèvreries, de- tapisseries et de bijoux, quand 
les grossiers soldats d'Occident quittaient leurs indi- 
gents manoirs pour aller contempler sous d'autres 
cieux une civilisation supérieure. La philosophie 
arabe avait ses tempêtes, tantôt panthéistes et tan- 
tôt mystiques, la poésie arabe avait ses chefs-d'œuvre, 
quand l'Occident ignorait encore les grandes curiosi- 
tés de l'intelligence, quand ses langues n'étaient pas 
encore formées, quand il ne possédait encore ni trou- 
vères ni troubadours. 

Mais le moyen âge a eu ses cathédrales ! Ses cathé- 
drales répondent à tout ! 

Je ne nie pas leur beauté, Messieurs. Je me reporte 
par l'imagination vers le temps où ces prodigieux et 
splendides édifices sortaient déterre, où le zèle spon- 
tané des populations enfantait ces œuvres auxquel- 
les suffiraient à peine aujourd'hui, et c'est tout dire, 
les efforts de nos budgets. J'admire autant qu'un au- 
tre le puissant essor que prend l'architecture sacrée, 
immédiatement après Innocent 111. Maître Gérhardt 
à Cologne, Ervin von Steinbach à Strasbourg, résu- 
ment en eux le génie de leur siècle, un génie dont il 
serait puéril de contester là grandeur. 
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Entendons-nous cependant. Si vous prétendez que 
le moyen âge a protégé et sauvé les beaux arts réfu- 
giés sous'la tutelle de l'Église romaine, je suis obligé 
de vous contredire. La société-clergé a bâti alors ses 
monuments, des cathédrales ; elle a patiemment exé- 
cuté ses tableaux, des enluminures et des verres co- 
loriés; mais, passé cela, elle a traité les arts avec un 
sauvage mépris. Je c^herche le patronage dont on 
nous parle, et je ne le découvre nulle part. Serait-il 
à Rome, où les âges chrétiens détruisent plus que 
n'avaient détruit les âges d'invasion barbare, où les 
amphithéâtres et les temples servent à bâtir les for* 
teresses des familles pontificales ? Serait-il à la croi- 
sade, où chacun s'évertue à brûler, à piller, à rui- 
ner? 

Voyez, Messieurs, ce qui se passe à Constantinople, 
lorsque les croisés en prennent possession. Les rava- 
ges des Vandales sont moindres, au pied de la lettre, 
que ceux des soldats de TÉglise ; les lettres et les 
arts ne répareront jamais les désastres que les sol- 
dats deFÉglise ont causés. 

Gonstantinople, au moment où elle tombe aux 
mains de Baudoin et de Dandolo, est une ville qui 
regorge de merveilles ; peut-être y avait-on accumulé 
plus de chefs-d'œuvre qu'à Rome même : bibliothè- 
ques, musées, colonnes précieuses, statues, tout cela 
y était entassé jusqu'à la profusion. — Les croisés 
arrivent; ils allument d'immenses incendies; puis 
viennent les pillages, puis les destructions systéma- 
tiques. 

On fondait les statues pour avoir de l'argent ou 
de l'airain. La tête gigantesque de Junon qui suffi- 
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sait à clmi-ger quatre bœufs, est enlevée de la place 
de l'empereur Constantin et jetée da»s la fournaise ; 
une foule de statues célèbres ont le même sort ; 
l'Hercule de Lysippe, l'âne et son conducteur com- 
mandés par Auguste, Rémus et Romulus aux mamel- 
les de la louve, l'hippopotame avec sa queue d'écail- 
lés, tout est précipité dans les flammes ; on bat mon- 
naie avec des chefs-d'œuvre. Et si .l'on détruit pour 
s'enrichir, on détruit aussi pour détruire, par haine 
pure et platonique de l'art. Les chevaliers s'amu- 
saient à mutiler les bas-reliefs ; l'ouvrage des siècles 
disparaissait en un jour. 



V 



Faisons un pas de plus dans l'appréciation du 
moyen âge. Nous avons examiné la théorie histori- 
que qui le considère comme un idéal, ensuite celle 
qui se contente de vanter ses services ; passons à cel- 
les qui, plus humbles encore, se proposent de l'ex- 
cuser. — Les éloges ne. lui allaient guère. Les excu- 
ses seront-elles valables? 

Le premier sj^stème d'excuse, consiste h mettre 
sur le compte du temps les crimes et les prétentions 
de l'Église romaine au moyen âge. On voudrait se 
débarrasser de tout cela, on sent que cela ne serait 
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plus de mise aujourd'hui ; il s'agit donc de jeter à 
la mer et la théorie de la persécution, et celle de 
la suprématie temporelle, et le reste. — Comment 
aurait-on pu faire autrement ? Les époques exception- 
nelles n'exigent-elles pas des régimes exceptionnels? 
Aux heures de formation, d'élaboration tourmentée, 
peut-on exiger la régularité des temps ordinaires? 

Messieurs, l'excuse serait admissible dans une cer- 
taine mesure, s'il s'agissait d'une société ordinaire. 
Mais l'Église romaine n'est pas une société ordinaire. 
Je ne sache pas que le Saint-Esprit subisse la loi des 
circonstances et que Tinfaillibilité soit susceptible de 
plus ou de moins. 

C'est un grand privilège d'être infail^ble. Or tout 
privilège se paye ici-bas. Quand on est infaillible, on 
n'a plus le droit de mettre au compte des temps dif- 
ficiles les doctrines qu'on a proclamées comme véri- 
tés divines et éternelles. 

La persécution a été décrétée à cause du temps ! 
La suprématie, a été attribuée aux papes à cause du 
temps! Les sujets ont été déliés du serment de 
fidélité à cause du temps ! La Bible a été supprimées 
cause des temps ! — Mais prenez-y garde, tout cela 
a été accompli au nom de Dieu, en invoquant et en 
interprétant TÉcriture ; tout cela a été accompli par 
les papes, par les conciles généraux, par l'ensemble 
de& évéques, par l'Église romaine agissant en qua- 
lité d'organe du Saint-Esprit, par l'Église romaine 
plus convaincue, plus une qu'elle ne l'a jamais été. 

De deux choses l'une : ou elle s'est trompée, et 
elle n'est pas infaillible ; ou elle ne s'est pas trom- 
pée, et vous n'avez pas le droit de vous débarrasser 
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de ses dogmes d'alors, *sous prétexte qu'ils vous gê- 
nant aujourd'hui. 

Si vous jetez à la mer la persécution et la supré- 
matie, suivez mon conseil, jetez-y aussi Tinfailli- 
bilité. 

Quiconque a lu les bulles et les canons du trei- 
zième siècle, sait à quoi s'en tenir sur la théorie des 
dogmes de circonstance. C'est bien comme -vérité 
absolue et révélée, comme interprétation certaine de 
la Bible, qu'Innocent III et son concile œcuménique 
ont promulgué les principes qu'on trouve embarras- 
sants de nos jours. ^ 

Resterait la ressource de distinguer entre le point 
de vue chrétien et le point de vue politique, de sou- 
tenir qu'on s'occupe d'histoire et non de théologie, 
d'établir une thèse d'après laquelle l'Église romaine, 
quels qiji'aient pu être ses torts religieux au moyen 
âge, n'en a pas moins servi la cause du progrès. Elle 
a erré, d'accord ; mais au profit de la civilisation! 
Or l'historien juge son action sociale, et non sa légi- 
timité scripturaire I 

A cela je n'ai rien à dire, si ce n'est que l'homme 
est un, qu'il ne saurait exister un mensonge religieux 
qui soit une vérité sociale, que le vrai et l'utile ne 
saurait entrer en lutte. 

Ici nous retrouvons le problème moral dont la 
solution, je vous le disais en commençant, sera un 
des meilleurs fruits de notre étude. Applaudirons- 
nous au mal, sous prétexte qu'il produit du bien ! 
— Erreur immense, Messieurs, et contre laquelle il 
importe que nous nous élevions énergiquement. 

22 
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Disons-le, de notre voix là plus convaincue et la 
plus forte, ily a une majédicflon attachée aux mau- 
vais principes ; ils ne peuvent produire que des con- 
séquences funestes. 

La conscience historique de notre siècle est radi- 
calement faussée sur ce point. Elle rejette loin d*elle 
la parole du Seigneur : « On né cueille pas les rai- 
sins sur les épines et les figues sur des buissons. » 
Avec une touchante unanimité, les uns plus, les au- 
tres moins, mais tous dans une certaine mesure, nos 
historiens célèbrent les bienfaits du grand mensonge - 
théocratique. 

Ah! laissez vanter les œuvres du moyen âge par 
ceux qui acceptent ses doctrines, par ceux qui 
croient qu'elles sont et seront toujours divines, 
qu'il faut y revenir, que le salut des sociétés humai- 
nes y est engagé. Laissez parler les Goerres, les 
Joseph de Maistre, les Donoso-Cortès. Ceux-là sont 
dans leur droit; ceux-là sont conséquents; ceux-là 
soutiennent une thèse absurde, mais dli moins ils ne 
soutiennent pas une thèse immorale. 

Elle est immorale — et Dieu sait le mal qu'elle a déjà 
fait! — la thèse que soutiennent ces hommes^soi-disant 
habiles, qui, dans leur respect pour Thistoire, dans 
leur adoration des faits accomplis, dans leurs ména- 
gements pour le passé d'une institution puissante, et 
aussi, disons le mot, dans leur oubli des droits de la 
vérité, proclament les bienfaisantes erreurs de l'Église 
romaine au moyen âge. 

Bienfaisantes! mais l'erreur procédant ainsi, c'est 
ridéal du mal, car' c'est un fait humain qui prend 
les allures d'un droit divin. Alors la conscience publi- 
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que reçoit une de ces atteii\tes dont elle ne guérit 
plus. On obtient peut-être quelques résultats appa- 
rents, on institue une discipline sociale qui semble 
rendre quelques services ;mais en dessous, le mal tra- 
vaille, les fondements sont ébranlés, et le jour vient 
où, en découvrant que ce qu'il a cru était un men- 
songe, l'homme prend le parti de ne plus rien croire. 
D'abord l'asservissement, ensuite le scepticisme, ja- 
mais le sain développement et la vie, vÔilà les pro- 
duits nets du régime qu'on s'efforce de réhabiliter 
ou d'excuser. L'indulgence en pareil cas n'est pas 
seulement une calomnie envers l'Évangile, elle est un 
attentat envers la société. 

Nous avons vu de près ce régime ; nous savons à 
présent. Messieurs, s'il fournft le moindre prétexte 
aux justifications dont il s'agit. Notre étude a affermi 
en nous la foi, la grande foi au vrai. Loin de chercher 
le bien qu'engendre le mal, nous nous sentons plus 
attachés que jamais au noble enseignement de l'Évan- 
gile, d'après lequel le bien seul engendre le bien, 
d'après lequel le bien est toujours bien, toujours 
opportun, toujours à sa place. 

Oui, à sa place au douzième siècle comme au dix- 
neuvième. Alors, comme aujourd'hui, l'unique mo- 
yen d'agir sur les âmes, d'arrêter les brutaux, de 
dompter les violents, c'était de s'adresser aux âmes, 
de dénoncer le péché et d'annoncer le pardon, de 
prêcher la bonne nouvelle, la bonne nouvelle de tous 
les temps et de toutes les races, celle qui touche les 
cœurs, qui convertit les scélérats et aussi les honnê- 
tes gens, celle qui surmonte le mal par le bien. 



\ 
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a Aucun mensonge n'est de la vérité. » Armés de 
cette conviction-là, nous n'avons plus à nous deman- 
der si le moyen âge ne se serait pas formé sous la direc- 
tion visible de la Providence — comme le' mahomé- 
tisme sans doute et comme le paganisme antique, qui 
ne sont pas moins providentiels'. — Nous n'avons plus à 
rechercher si la liberté de Tesprit humain n'avait pas 
été forcée, par hasard, de prendre pour un temps la 
forme d'un despotisme clérical ; s'il n'a pas été néces- 
saire que les papes aient gouverné pour un temps les 
gouvernements ; si le sacerdoce, en vertu de sa supé- 
riorité, n'a pas eu raison d'envahir le terrain des ma- 
gistratures civiles ; si l'Église romaine n'a pas bien 
' fait de se transformer en un vaste institut pédagogi- 
que, élevant peu à peu des peuples catéchumènes ; 
si cette éducation , si cette longue minorité , si 
cette interminable tutelle n'ont pas été les condi- 
tions mêmes de la formation du monde moderne. 
Nous n'en sommes plus à nous prosterner devant 
l'histoire, à nous faire fatalistes avec tant d'au- 
tres, à nous écrier : Cela a été, donc cela a dû 
être. 

Nous savons que ce qui a été, c'est presque tou- 
jours le contraire de ce qui aurait dû être. La théorie 
des faits accomplis ne nous paraît pas être le der- 
nier mot de la morale; nous connaissons quelque 
chose de meilleur. • 

N'admirez-vous pas. Messieurs, ces magnifiques 
enseignements de l'histoire considérée à la lumière 
de l'Évangile ? Quelle unité I Gomme tout se tient : 
l'utile et le vrai, la politique et la morale ! Ainsi seu- 
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lement on comprend l'histoire; on la comprend, 
parce qu'on la juge. 

Placés à une autre école, nous en serions réduits 
à transformer les faits en droits et les opinions ré- 
gnantes en vérité. — Un des plus étranges argu- 
ments qu'on nous présente en faveur du cnoyen âge, 
c'est que l'opinion universelle se prononçait alors 
pour les prétentions et les pratiques qui nous indi- 
gnent aujourd'hui. La suprématie papale était accep- 
tée de tous, l'emploi du glaive était voulu de tous, 
l'inquisition était approuvée de tous, en un mot, le 
moyen âge était content : pourquoi le plaindrions- 
nous? 

Les esclaves sont contents ; pourquoi les plain- 
drions-nous? Je me souviens d'avoir entendu opposer 
cet argument aux abolitionnistes, et je me souviens 
aussi de ce que .nous répondions : C'est le plus grand 
crime des mauvais principes d'éteindre même les 
résistances secrètes, c'est leur plus grand crime de 
se faire accepter. 

Nous en dirons autant aux champions de la théo- 
cratie papale. Si regorgement des dissidents, si la 
dépossession des rois, si le règne du clergé ne bles- 
saient pas la conscience du treizième siècle, raison 
de plus pour que la nôtre proteste. ♦ 

Il est probable qu'Innocent Ilï ne faisait le plus 
souvent qu'obéira l'opinion publique de son époque; 
sa force était une force (f opinion. On démontre cela, 
on admire cela, et l'on croit avoir achevé l'apologie 
du moyen âge ! 

Oli en somms-nous donc. Messieurs? L'opinion 
aurait-elle donc en elle le pouvoir de changer l'er- 

±2. 
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reur en véjrité, le mal en bien, Tinjustice en droit? 
Le droit serait-ce le grand nombre? Ne serait-il ja- 
mais arrivé qu'un seul eût raison contre tous, et n'y 
aurait-il pas là un des plus beaux spectacles que pré- 
sentent les annales humaines ? 

Le droit est; la vérité est ; les majorités n'y chan- 
gent rien. La majorité a été pour Anitus contre So- 
crate. La majorité a été pour Caïphe contre Jésus- 
Christ. 

. Ne venez donc pas nous dire que l'opinion publi- 
que a été pour la tyrannie et les mensonges du 
moyen âge. Loin de justifier le moyen âge, ce fait 
est sa honte suprême et sa décisive condamnation. 



VI 



Et maintenant^ laissons là les vaines apologies, 
cessons de discuter, essayons de décrire. — Qu'é- 
taient, en réalité, et le christianisme et la morale 
Hé c^te triste époque ? • 

Je vous parlais tout à l'heure du grand nombre. 
Le premier trait qui me frappe c'est de le voir abso- 
lument sacrifié. Ceux qui bous racontent le moyen 
âge ont coutume de faire comme lui ; ils oublient les 
masses et ne s'occupent que des exceptions. Ce sont 
les universités, ce sont les seigneurs, ce sont les che- 
valiers, ce sont quelques cités grandes et prospères; 
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quant au peuple, au^peuple des champs et des villages, 
il peut croupir à son aise loin des docteurs illustres, 
des ménestrels et des nobles plaisirs. Pour lui, il n'y 
a ni instruction, ni droit, ni liberté." Et qu'importe ! 

Je devais faire avant tout cette remarque. L'im- 
mense majorité était déshéritée ; et les plus favorisés, 
quelles doctrines l'Église dominante leur enseignait- 
elle? quelle était la nourriture de leurs âmes? 

Il faut s'efforcer d'oublier l'Évangile pour parvenir 
à considérer, un seul moment de sang-froid, ce maté- 
riaUsme religieux qui avait définitivement prévalu, 
le salut par le sacrement, le salut par les pratiques, 
le salut par les pénitences, le sadut par l'absolu- 
tion. 

La communion est devenue obligatoire. Non-seule- 
ment tout homme est chrétien — le principe païen 
exige cela, — mais tout homme est tenu de faire acte 
exprès de christianisme, de s'approcher une ou deux 
fois l'an de cette table où celui qui ne croit pas de 
cœur au Seigneur Jésus « mange et boit sa condam- 
nation. » 

Le principe païen avait introduit à sa suite le paga- 
nisme proprement dit. Pour avoir les multitudes, il 
avait bien fallu accepter leurs traditions. Les demi- 
dieux et les légendes locales avaient endossé le cos- 
tume chrétien et s'étaient établis dans l'Église. 

Les pèlerinages avaient pris un développement 
immense. Les reliques et leurs vertus préoccupaient 
toutes les imaginations ; à Constantinople le pillage 
des reliques avait été presque aussi ardent que ce- 
lui de l'argent et des joyaux. Le culte des saints, le 
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culte de Marie, avaient conquis Tempire qu'ils n'ont 
plus perdu depuis lors ; peu d'années après Innocent, 
les anges transportaient la maison de la Vierge de 
Nazareth à Lorette ; du temps d'Innocent, l'immaculée 
conception était déjà admise dans un grand nombre 
de lieux. 

Je vous ai parlé des indulgences, Messieurs. Il y 
en avait pour la croisade, il y en avait pour encou- 
rager les pèlerinages, la construction des églises ; 
bien plus, la construction des ponts, celle des chaus- 
sées, Touverture des chemins. C'était une monnaie 
ayant cours. Le trésor des mérites superflus, fourni 
par ceux qui en ont trop et appliqué à ceux qui n'en 
ont pas assez, est administré souverainement par les 
papes. 

Les fondations monastiques font un grand pas en 
avant. Leur morale achève de supplanter la morale 
de l'Évangile et intercepte en quelque sorte les meil- 
leurs mouvements d'une époque profondément dé- 
chue. Les ordres mendiants paraissent, la mendicité 
devient une vertu. La famille spirituelle sape tou- 
jours plus les bases de la famille naturelle, la Tie cloî- 
trée est désormais la vie parfaite. La manie de la mise 
en scène et de la sainteté ascétique ne tardera pas à 
se manifester par un nouveau symptôme : les bandes 
immenses des flagellants vont parcourir l'Europe. 

Je m'arrête, Messieurs. Mon dessein n'est pas de 
mettre sous vos yeux l'inventaire complet des dogmes 
romains, tels qu'ils sont sortis du moyen âge. Vous 
connaissez déjà ceux que le concile de Latran a pro- 
mulgués : transsubstantiation, confession auriculaire, 
inquisition et ce qui s'ensuit. 



LE MOYEN AGE EN GÉNÉRAL 



303 



Un trait me frappe, et je me borne à le signaler. 
— Au milieu de tant de doctriaes, de tant de canons 
solennellement proclamés, on cherche en vain une 
tracé, une faible trace, des dogmes révélés. Où est la 
grâce ? où est la justification par la foi? où est la nou- 
velle naissance ? où est ta santifîcation véritable ? où 
est rÉvangile? Les meilleurs oubliaient la rédemp- 
tion et se jetaient vers la perfection. Les œuvres alors 
étaient tout; les œuvres, c'est-à-dire les pratiques, 
les pèlerinages, les croisades, les dons aux églises, et, 
au besoin, la vie monastique. Parmi tant d'œuvres, on 
cherche en vain une place pour l'œuvre de Jésusr 
Christ. 



Et ce qu'on cherche non moins vainement, c'est 
la Bible. Sans doute l'interdiction expresse du saint 
Livre n'a été prononcée qu'après Innocent , sans 
doute il a toujours existé pendant le moyen âge quel- 
ques exemplaires de l'Écriture; des prêtres pou- 
vaient parfois la posséder, des docteurs pouvaient la 
consulter, des papes la citaient; ceux qui supposent 
que les siècles .qui nous occupent n'ont connu ni 
versions latines, ni versions en langue vulgaire, ceux- 
là se trompent; sur ce triste article, hélas ! nous n'a- 
vons pas besoin d*exagérer,pour avoir raison. 

On n'en vient pas du premier coup à proscrire 
purement et simplement le livre de Dieu, à rédiger 
des décrets tels que ceux du concile de Toulouse et 
du concile de Tarragone. On commence par suppri- 
mer en fait l'habitude de posséder et de lire la Bible; 
puis on signale de temps en temps. les périls que 
cette lecture présenterait pour les simples laïques, 
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on décrie en général l'emploi des idiomes populaires 
dans les choses de la religion. Méditez, Messieurs, 
les paroles de Grégoire VII : « Il plaît au Dieu tout- 
puissant que le culte sacré se fasse en langue ca(5hée, 
de peur qu'elle ne soit entendue de tout le mondes et 
particulièrement des plus simples, » Joignèz-y d'au- 
tres paroles écrites par Innocent III : « L'Écriture 
sainte est si profonde, que non-seulement les gens 
simples et ignorants, mais même les hommes intelli- 
gents et savants ne peuvent pas la scruter. » Vous 
comprendrez sans trop de peine alors que ce fait 
immense, monstrueux, se soit accompli au moyen 
âge, la disparition de la Bible. 

La Bible disparue 1 quel événement! On peut dire 
que la destinée morate du monde a changé. 

Il restait, je le répète, des exemplaires de la Bible 
— en petit nombre — aux mains des professeurs et du 
clergé; quant au peuple, il l'éperdue, irrévocable- 
ment perdue. — Rien de honteux comme les sophis- 
mes par lesquels l'Église roinaine cherche à prouver 
qu'elle n'interdit pas la lecture de la Bible. Lors- 
qu'une Église est souveraine, qu'elle réglemente tout, 
et que sous son empire absolu le peuple cesse de 
posséder la Bible, on est en droit d'affirmer qu'elle 
Ta voulu. Un voyageur qui parcourrait aujourd'hui 
l'Espagne, et qui, s'informant dans toutes ses parois- 
ses, dans tous ses villages, découvrirait que l'exis- 
tence même de la Bible y est ignorée, que penserait- 
il, je vous le demande, des sentiments de l'Église qui 
domine en Espagne à l'égard de la Bible? Or ce qui 
est encore vrai de l'Espagne aujourd'hui, ce qui est 
vrai de tous les pays où Rome accomplit librement 
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sa volonté, était aussi vrai au moyen âge de l'Europe 
entière, parce que TEurôpe entière t)béissait à Rome, 

Règle générale : où elle est maîtresse, point de 
Bible; où elle est à demi-maîtresse, quelques Bibfès; 
où elle n'est plus maîtresse, beaucoup de Bibles. 
Gela me paraît concluant. 

Et qu'on ne nous dise pas que le peuple, né sa- 
chant pas lire, n'aurait pas pu lire la Bible. — Si le 
peuple avait conservé la Bible, le peuple aurait su 
lire; entre la Bible et Finstruction du peuple, il y a 
solidarité. Voyez d'ailleurs les Vaudois : ces pauvres 
gens n'étaient pas plus en état que d'autres d'appren- 
dre à lire ou d'acheter des volumes coûteux ; cepen- 
dant ils avaient la Bible, ils lisaient la Bible, ils sa- 
vaient la Bible par cœur. 

Je devrais à présent, Messieurs, vous peindre la 
moralité du moyen âge, mettre sa vie en face de ses 
doctrines. — Franchement, je n'ose pas. 11 est des 
choses qui ne doivent pas même être mentionnées 
ici. Comment vous dire ce qu'étaient les livres, à Ja 
fois dévots et obscènes, dont se nourrissaient les 
imaginations du temps? On n'avait plus la Bible; on 
avait autre chose. 

Mais un spectacle plus hideux peut-être que celui 
de la dépravation générale, c'est celui de la déprava- 
tion spéciale du clergé. On peut affirmer qu'il se dis- 
tinguait sous ce rapport. Ses meilleurs amis en 
conviennent, tous les conciles s'en plaignent, les pré- 
dicateurs de croisades ne peuvent eux-mêmes s'en 
taire. On n'accuse pas seulement les prêtres de por- 
ter les armes, de gagner des fiefs^ d'entretenir des 
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oiseaux de chasse et des chiens; on les accuse de 
s adonner à l'ivrognerie, de hanter les cabarets, de 
donner au peuple le spectacle d'une inconduite scan- 
daleuse. 

Et ce qu'on disait des prêtres, on le .disait aussi 
justement des moines. 

Si le clergé était décrié, il n'en était pas moins 
puissant. Milice disciplinée aux mains du pape, déli- 
vrée des liens ordinaires, séparée des autres hom- 
mes, depuis surtout que la règle du célibat avait 
achevé de prévaloir, le clergé formait une nation par- 
ticulière dont le chef était à Rome. Sans famille, sans 
\ patrie, il obéissait à l'impulsion centrale. 

Jamais plus effrayant mécanisme n'a été appliqué 
à la compression des consciences : les rapports di- 
rects des âmes avec Dieu étaient supprimés ; entre 
Dieu et elle, chaque àfne rencontrait l'Église et le re- 
présentant de l'Église, le prêtre. Le moyen âge a 
véritablement exilé Dieu de la terre, ses ministres 
seuls apparaissent. Ils sont partout et ils sont tout, 
protecteurs, patrons universels, directeurs; direc- 
teurs plus qu'aucune autre chose. La direction est le 
mot de cette époque. Les cœurs, les pensées, les 
intérêts, les affections, la vie présente, la vie à venir, 
rien n'échappe aux êtres supérieurs qui font descen- 
dre Jésus-Christ sur l'autel et accordent aux péni- 
tents la rémission de leurs péchés. 

Un tel ordre de choses. Messieurs, faisait plus qu'as- 
servir les consciences; il les blessait profondément, 
et la blessure est de celles que le temps ne ferme pas. 
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conscience artificielle étouffe la conscience naturelle. 
Le droit, Messieurs, est chose sainte. Qui y-touche, 
touche à la vie. Sans le droit, sans la pensée que la 
justice existe par elle-même, qu'elle ne dépend ni 
d'un vote, ni d'un souverain quelconque, ni d'une 
majorité, ni d'un siège papal, sans cette certitude 
première, Tâme humaine fléchit. — Le niveau moral 
s'est bien abaissé. Messieurs, par le spectacle seul de 
ces décisions pontificales qui, tantôt dispensaient 
d'un devoir, tantôt remettaient un serment, tantôt 
dénouaient les liens de Tobéissance entre le prince et 
ses sujets. 



VII 



)n nous vante le bon vieuoo temps ! Ceux qui tien- 
nent un pareil langage n'ont sans doute jamais ouvert 
une histoire du moyen âge. Époque d'obscurité, de 
sang, de larmes, d'iniquités triomphantes, de cala- 
mités sans mesure ! Alors la nuit d'ici-bas devint si 
noire, tel fut le désespoir qui prit au cœur l'huma- 
nité, qu'on se mit à croire à la fin prochaine du 
monde. Ce fut la préoccupation dominante du dixième 
siècle. Mais le monde ne finissait pas, et l'on conti- 
nua à opprimer, à rançonner, à piller, à torturer. 

Je ne parleras des faits exceptionnels, du passage 
d'une armée ou d'une croisade, d'une guerre entre 
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deux seigneurs ou deux évèques,' des exploits d'un 
Jean Sans-Terre qui vengeait ses humiliations en hiû- 
lant les villages, en livrant les populations à ses ban- 
dits, en faisant pendre les petits enfants; non, je parle 
de l'état habituel et en quelque sorte normal. Repré- 
sentez-vous une société qui n*a ni la sécurité des rou« 
tes, ni la sécurité des familles, ni la sécurité de la 
législation et des tribunaux, une société où règne la 
force, ici celle du prêtre, là celle du châtelain, plus 
loin celle du routier ou de Técorcheur. Si les villes 
conquéraient peu à peu leurs chartes et les défendaient 
répée en main contre leurs seigneurs ou leurs pi^- 
lats, les campagnes demeuraient esclaves. Le serf ne 
pouvait pas même se déplacer, pas même se marier 
librement. On sait jusqu'où était poussée parfois l'in- 
solence brutale des prétentions au sujet de ces ma- 
riages de serfs ! Et les impôts, qui donc les payait 
alors? Les terres de la noblesse et celles de l'Église 
en étaient affranchies. Par compensation^ le paysan 
payait pour le sel et pour l'eau salée; il payait le 
quint et le requint sur les mutations; il payait encore 
sous forme 4e corvées. 

Voilà les misères des temps paisibles. Mais la 
guerre ! — Nous ne pouvons plus nous figurer au- 
jourd'hui ce qu'était une guerre au mqyen âge, co 
qu'étaient les horreurs, des prises d'assaut, ce qu'é- 
taient les traitements horribles infligés aux prison- 
niers» 

Nous ne pouvons pas nous figurer davantage ce 
qu'étaient les crimes, les abus de pouvoir, les scan- 
dales de l'impunité. Pour s'en former quelque idée, 
il faut lire le récit des Grands jours^ éorte de campa- 
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gnes judiciaire)3 au moyen desquelles la royauté, 
quand elle fut plus forte , s'efforça de réprimer 
les crimes de ce s classes qui avaient pris l'habitude 
de tout faire sans jamais rien expier. Par le régime 
qui se maintenait encore après le moyen âge, on ar- 
rive à deviner en partie ce qu'était le régime du 
moyen âge proprement dit. 

Je l'ai constatéji point de garanties judiciaires, sur- 
tout pour les faibles. L'épreuve de l'eau, l'épreuve du 
feu se pratiquent encore sous Philippe-Auguste. La 
législation pénale du temps fait frissonner; pour de 
simples délits de chasse, .on prodigue la mutilation 
et la mort. Puis, pensez-y, il y a des oubliettes dans 
tous les châteaux et dans tous les couvents. Puis, pen- 
sez-y pareillement, la torture est là, et, grâce à l'in- 
quisition, elle va se perfectionner. 

Que serait-ce, Messieurs, si je vous parlais des pro- 
cédés du moyen âge envers certaines catégories pros- 
crites, envers quiconque se permet d'avoir une con- 
viction qui lui appartienne, ou bien encore envers la 
race misérable, jalousée, haïe et proscrite des Juifs ! 

Au douzième siècle, le moine Raoul voulait qu'on 
égorgeât tous les Jpifs, et Bernard fut obligé de le 
combattre. *Mais les Raoul étaient alors plus comr 
muns que les Bernard, et chaque croisade laissait 
une longue trace de massacres. Les premiers croisés 
surtout, en traversant l'Allemagne, ne manquèrent 
pas de mettre à mort les colonies de Juifs qu'ils trou- 
vèrent dans les principales villes. A Mayence seule- 
ment, on en tua neuf cents. 

Innocent 111 se contenta d'ordonner que les Juifs 
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porteraient en tout pays un vêtement d'infamie des- 
tiné à les distinguer des autres hommes. Mais 
Louis IX ne se satisfit pas à si bon marché, lui, si 
doux et si pieux — hélas ! la piété produisait alors de 
tels fruits 1 — il se montra à ce point barbare envers 
les Israélites de ses États, que Rome intercéda en 
leur faveur. 

Voilà ce qu'était la situation permanente des Juifs ; 
je vous laisse à juger ce qu elle devenait, quand les 
passions étaient excitées, quand on avait besoin d'ex- 
pliquer une épidémie par un empoisonnement, quand 
on se sentait pressé de décharger sur quelqu'un la 
colère, naissant des calamités nationales, ou bien 
quand les princes avaient besoin d'argent et se rap- 
pelaient qu'il y avait à faire, aux dépens des Juifs, 
une bonne opération financière ! 

Pour les dissidents, c'était encore bien pis. Ce que 
furent leurs détresses, leurs misères; sous quel ré- 
seau de délations et de cruautés on étouffa toute 
pensée indépendante, j'ai cherché à vous en donner 
quelque idée; je n'y reviens pas. 

Bénissons Dieu de ne pas nous avoir fait vivre dans 
un pareil temps. Quels que soient les vices du nô- 
tre, il s'idéalise en quelque sorte à nos yeux, dès 
que nous le comparons aux siècles tfiéocratiques. 
Dans cet âge de fer où l'Église romaine a gouverné, 
l'humanité est descendue aussi bas qu'il soit possi- 
ble de descendre sans périr. — Vous le voyez, Mes- 
sieurs, l'histoire est bonne à quelque chose : elle 
nous apprend à apprécier les biens dont nous jouis- 
sons. Lorsque j'entends tant de plaintes et de sou- 
pirs, lorsque je vois tant d'hommes qui s'imaginent 



402 iNr^ocENT iri . 

qiraucune génération n'a été éprouvée comme la nô- 
tn% je me prends à regretter que nous connaissions 
si peu les annales du moyen âge. 

Alors se promenaient sur la terre des morts noires 
qui transformaient des provinces entières en déserts, 
des Jacqueries qui ravageaient et tuaient; alors pas- 
saient les hordes de croisés; alors éclataient les guer- 
res privées, pour remplir les entr'actes des guerres 
publiques ; alors, succombant sous les justices sei- 
gneuriales, sous les tailles, les redevances et les che- 
vauchées, le peuple des champs était en proie à une 
servitude immense, doublée d'une immense misère. 
La vie moyenne ti*est jamais descendue à ce point, la 
population n'a jamais été plus réduite. Dans les 
temps de famine, on mangeait de la chair humaine. 

Ajoutez, pour compléter le tableau de ee qu'était 
notre globe à l'époque la plus brillante d'Innocent ill, 
qu'au moment même où l'Europe atteignait ainsi le 
faite de l'infortune, de l'ignorance et de l'abaisse- 
ment, l'Asie était livrée aux barbaries incomparables 
de Gengis-Khan, et l'Amérique voyait des sacrifices 
de vingt mille victimes humaines immolées à Mexico 
par les Astèques. Les continents qui s'ignoraient sem- 
blent avoir été saisis alors de je ne sais quelle féroce 
émulation. 

Vous m'accuseriez, Messieurs, d'oublier le prin- 
cipe d'impartialité que je posais l'autre jour en com- 
mençant^ si je m'arrêtais ici^ sans avoir essayé d'in- 
diquer le bien à côté du maL 

Grâce à Dieu, « l'Esprit souffle où il veut, t» et l'É- 
vangile, même défiguré , ne perd jamais 'toute sa 
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puissance. Le moyen âge a connu des sentiments que 
l'antiquité païenne ne connaissait pas. Il y a Ta, en- 
dépit de tout, un courant de spiritualisme, une idée 
toujours présente de Dieu, du devoir et du juge- 
ment. Parmi ces croisés, parmi ces violents soldats, 
parmi ces serfs ignorants, parmi ces prêtres persécu- 
teurs, il y a eu des âmes simples qui ont senti leur 
péché et imploré la miséricorde; il y a eu des chré- 
tiens; il y en a eu, j'en suis sûr. 

Ah ! qu'elle est douce, qu'elle est nécessaire, cette 
pensée que nous avons eu des frères, même alors ! 
Gardons-nous de borner les bontés du Seigneur. J'ai 
dû constater combien là dévotion du moyen âge est 
étrangère, et, on peut le dire, hostile à la conversion. 
Ces temps de croyances naives, sont ceux où il y a 
le moins de foi, parce que l'effort pour accepter le 
titre de chrétien n'existe plus ; il faudrait plutôt un 
effort, et un effort énergique, pour rejeter le titre de 
chrétien. C'est le monde moral renversé; on naît 
chrétien; les enfants, les jeunes gens, les vieillards 
attestent par leurs pratiques qu'ils se donnent tous 
pour chrétiens ; il y a mieux, ils se croient tous chré- 
tiens en effet. Cela fait frémir, Messieurs; et jamais 
piège plus infernal n'a été tendu aux âmes. L'illusion 
religieuse est là qui les dispense des austères réalités 
de l'Évangile A quoi bon passer par le travail inté- 
rieur, par la lutte, par la nouvelle naissance ? — Et 
cependant, plusieurs y passent; beaucoup, je l'es- 
père; bien plus, en tout cas, que notre défiance des 
grâces de Dieu ne veut l'admettre. Quelles décou- 
vertes nous réserve Téternité ! 

J'aime à me reposer dans cette pensée, après avoir 
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contemplé avec vous un spectacle désolant. Je me 
rappelle un Bernard, un Louis IX. Je me rappelle les 
prêtres respectables, les évéques dévoués que This- 
torien du moyen âge rencontre de loin en loin devant 
ses pas. Puis je me dis que Dieu a ses secrets. Que 
se passait-il au fond du cœur de Simon de Montfort, 
lorsqu'il s'agenouillait dévotement avant son dernier 
assaut? Que se passait-il au fond de beaucoup d'âmes 
ignorantes, livrées aux superstitions les plus gros- 
sières, qui néanmoins pouvaient éprouver le besoin 
de se réconcilier avec Dieu et devinaient en partie 
par sa grâce l'amour dont il nous aime en Jésus- 
Christ? 

On priait beaucoup alors. Au milieu des vaines re- 
dites, ne se gliss3it-il pas de vraies prières ? 

On manifestait son repentir par des donations à 
l'heure de la mort. N'y avait-il pas de vrais re- 
pentirs? 

Je crois qu'on grossit étrangement les choses lors- 
qu'on nous représente le moyen âge comme une épo- 
que d'humilité et d'obéissance, comme une grande 
« école de respect. » Je ne connais qu'une école de 
respect, c'est l'Évangile ; lui seul brise notre orgueil 
et courbe nos têtes devant le Seigneur, lui seul nous 
rend humbles et obéissants. — Cependant de grandes 
idées, chrétiennes en dépit de tout, ont traversé le . 
moyen âge ; on y a pensé à la mort, à l'éternité, à la 
nécessité du pardon ; le sentiment du péché y a re- 
mué beaucoup d'âmes. Cela est certes bien supérieur 
à la grossière incrédulité qui ne voit que les choses 
de la terre. N'en doutons pas, Messieurs, de pauvres 
cœurs fatigués et brisés ont aperçu alors ce que tant 
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» 

d*inventions humaines s'unissaient pour voiler à leurs 
regards : le Sauveur qui donne la paix. 



VIII 



Tel a été le moyen âge. Je vous ai dit le bien et le 
mal. Nous l'avons jugé par ses principes et parles 
actes ; nous ne l'avons pas jugé par ses résultats, l'ar- 
rêt aurait été trop sévère. Nous l'avons interrogé sur 
ce qu'il a fait ; nous ne lui avons pas demandé s'il a 
réussi. — Avoir disposé de telles forces, et être vaincu, 
rejeté, rejeté sans retour, toujours plus odieux à me- 
sure que l'humanité s'éclaire ; avoir été tout ce que 
nous avons vu, et ne laisser après soi qu'un immense 
soulèvement d'indignation, de haine et de dégoût, en 
vérité, c'est mal finir ! 

Avec Innocent, Messieurs, nous sommes au point 
le plus élevé du règne théocratique ; après lui la 
descente est rapide ; la papauté vàT périr dans sa vic- 
toire et par sa victoire ; ses luttes avec l'empire, ses 
croisades lointaines ont éveillé des idées qui la tueront. 
Les choses vont vite. Lecomçaencement du treizième 
siècle voit. Innocent III disposant des couronnes, la 
fin du treizième siècle voit Boniface VIII souffleté par 
l'envoyé de Philippe le Bel. L'Europe est entièrement 
cléricale sous l'un, elle est déjà presque séculière 
sous l'autre. Sous le premier, le siège romain semble 

23. 
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atteindre un moment à Tuniversalité en instituant le 

, patriarche de Gonstantinople ; sous le second, on se 

sent à la veille du grand schisme et de la papauté d'A- 



vignon. 



On se sent bien à la veille d'autre chose ! Impossi- 
ble, Messieurs, d'établir une séparation absolue en- 
tre le moyen âge et ce qui l'a suivi, entre le moyen 
âge et ce qu'il a provoqué, entre l'action et la réaction. 
Lorsqu'on cherche les causes de notre incurable scep- 
ticisme, on ne les trouve que là. Partout où la Ré- 
'foi«ae n'a pas fermé la plaie, elle est demeurée béante 
et mortelle; on dirait presque que les populations 
latines Sont séparées de la foi chrétienne par d*itief- 
façâbleâ, par d'implacables souvenirs. 

Ce qui mé semble plus effrayant encore que le 
moyen âge, C'est lé sentiment de répulsion qui va lui 
survivre. Après de telles affirmations, quelles néga- 
tions ne vont pa^ surgir ! Après avoir vu que, pendant 
les siècles chrétiens par excellence^ il n'y a qu'immo- 
ralité, ignorance, guerres, cruautés, souffrances 
inouïes, ne penserà-t-on pas que la religion est fu- 
neste, que le christianisme est illibéral et rétrograde? 

Pour comprendre le temps de Voltaire, il faudrait 
ne pas oublier le temps d'Innocent, il faudrait ne 
pas oublier ces trésors de révolte et de négation ir- 
ritée que i*ânle huûiàiile amassait dès lors. Le monde 
latin se rappelle que, ddnâ le bon temps, le clergé 
était tout, et le monde latin reste convaincu que 
le clergé c'est la religion. De là contre l'Évangile, 
un préjugé dont il serait difficile de mesurer la pro- 
fondeur. 
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Ah ! le moyen âge a été comme un défi jeté à la 
foi chrétienne. Gomment croire à l'Évangile, pour peu 
qu'on croie que ceci a été l'Évangile ? 

Le recul se proportionne à la charge. Imaginez ce 
qu'il a dû être après le régime qui ée personnifie en 
Innocent III ! 

. Déjà, sous son pontificat, on voyait poindre l'incré- 
dulité absolue qui devait être la conséquence et le 
châtiment de tant d'excès. On sait quelles doctrines 
d'athéisme les papes ont imputées à l'empereur Fré- 
déric II, au pupille d'Innocent. Le livre des trois tm- 
posteurs est-il de lui ? Je l'ignore. Toujours est-il que 
le temps où se forgent de tels écrits est celui même 
où la société-clergé parvient à son apogée. 

Le principe païen engendre toujours, à la longue, 
un paganisme proprement dit; les croyances collec- 
tives enfantent les incrédulités collectives. — Que 
serions-nous devenus, je vous le demande, si Dieu 
n'avait envoyé la Réforme pour nous sauver ! Sans la 
Réforme, l'Europe, délivrée du moyen âge, allait s'abî- 
mer dans la Renaissance. Le naufrage semblait inévi- 
table ; déjà l'esprit humain se tournait vers l'ado- 
ration de la Grèce et de Rome, vers les temples 
sereins de Tindifférence antique ; déjà le matérialisme 
railleur s'affichait sans crainte dans les hauts rangs 
du clergé. Sans la Réforme, je le répète, nous avions 
le dix-huitième siècle au seizième; et quel dix-hui- 
tième siècle ! 

Voilà la vérité, Messieurs, sur les fruits et les succès 
du moyen âge, au point de vue de la religion. Il était 
grand temps que cet abominable régime eCit un terme. 
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En se prolongeant, il aurait tout broyé, tout emporté 
dans sa chute. L'Église romaine, passez-moi ce para- 
doxe apparent, avait besoin d'échapper à son triom- 
phe. A force de n'avoir rien à craindre, elle ne se gênait 
en rien ; les mœurs, les dogmes, les prétentions, vous 
avez vu ce que tolit cela était devenu ! Quelques jours 
encore de ces scandales, et rhumanité, lasse de tant 
d'orgueil, de hontes et de simonies, se serait mise à 
balayer jusqu'à la dernière trace des institutions qui 
l'écrasaient 



IX 



Mais ici encore on se récrie ; on prétend que sur 
un point du moins j'aurais dû rendre plus de justice 
au moyen âge : à défaut d'autres mérites, n'a-t-il pas 
eu celui d'éviter le nivellernent, de respecter la diver- 
sité, de laisser leur libre expansion aux originalités 
individuelles ? Le moyen âge, n'est-ce pas le contraire 
de la centralisation î Un chrétien, un libéral aurait-il 
dû oublier cela? 
Je ne l'oublie ni ne l'admire ; et voici pourquoi : 
En premier lieu, s'il est un individualisme précieux, 
il en est un que répudiera toujours la cause du pro- 
grès et de la liberté. — Je vois beaucoup d'individua- 
lisme chez les sauvages, je vois beaucoup d'indivi- 
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lisme dans Tanarcbie. Nous désirons quelque chose 
de meilleur. 

Si l'individualisme des pays sauvages ne me paraît ■ 
pas très-digne d'envie, Tindividualisme des pays à 
esclaves ne me séduit pas davantage. Immoler la li* 
bérté de la inasse pour développer la liberté de 
quelques-uns, créer quelques personnalités puis- 
santes aux dé^ns d'une multitude opprimée, c'est 
un procédé que le moyen âge n'a pas eu l'honneur 
d'inventer. L'antiquité païenne a possédé ce genre 
de supériorité; et de nos jours les États du Sud de 
r^bnion américaine parviennent à former, au même 
prix, de grandes existences aristocratiques que ne 
connaissent pas les États du Nord. Vous me permet- 
trez de ne pas fti'y arrêter trop longtemps. 

Mais que parlai-je d'individualisme ! Le moyen âge 
a-t-il réellement possédé quelque chose qui mérite 
ce beau nom? ne nous arrêtons pas aux surfaces, 
cherchons l'individualité dans son sanctuaire, dans 
la conscience ; le moyen âge l'a-t-il possédée ? 

Vous affirmez qu'à certains égards et grâce à l'a- 
narchie, certains hommes étaient libres alors ! Oui, 
libres, moins leur conscience. Et qu'est-ce qu'un 
homme sans sa conscience ? — Je ne crois pas, Mes- 
sieurs, qu'on ait inventé de sophisme historique plus 
impudent que celui qui prétend nous montrer au 
moyen âge le libre déploiement de l'individu. Cher- 
chez un acte individuel, vous ne l'y découvrirez pas ; 
ce temps, qui ne réglemente rien, a réglementé l'âme 
humaine : la foi est réglée, la pensée est réglée, la 
.sainteté est réglée, la prière est réglée, la vie est ré- 
glée ; le prêtre a dévoré l'homme. 



410 INNOCENT III 

AJi ! la raanie d'administrer n'était pas néa encore ! 
— Et d'où vient donc qu'on administre, comme on ne 
Ta jamais fait, toute la partie spirituelle de mon être î 
Oui, tout ce qui pourrait constituer uiie indépendance 
quelconque, non-seulement la croyance, mais la vie, 
mais la famille, mais le gagne-pain. 

Et cependant la diversité civile est un fait alors ! — 
Sans contredit, car c'est un temps d**anarchie civile 
et de centralisation cléricale. Voilà ce qu'on n'a pas 
assez remarqué. On a dit que l'unité manquait au 
moyen âge, et effectivement les diversités y abon- 
dent, communes, fiefs, petits États, justices particu- 
lières, suzerains, vassaux, tout l'enchevêtrement con- 
fus de la féodalité ; point d'action centrale, poipt de 
code uniforme, point de grands gouvernements^ 
Toutefois si l'organisatioii politique fait défaut, l'or- 
ganisation ecclésiastique est souveraine ; voyez ces 
armées de célibataires qui n'ont qu'un mot d'ordre ; 
voyez cet immense réseau : les prêtres, les moines, 
les universités, les écoles, le pape ; l'instrument de 
servitude n'est-il pas complet? 

C'est un étrange malentendu. On n'a pas su com- 
prendre qu'à une époque où dominait le pouvoir spi- 
rituel, c'était au spirituel et non ailleurs que devait 
prévaloir le principe d'uniformité. Au temporel, il y 
avait des diversités, des libertés accidentelles, comme 
on s'en procure toujours au moyen du désordre et 
par l'esclavage du grand nombre ; dès qu'il s'agissait 
de l'âme et de l'intelligence, plus de diversité, plus 
de liberté d'aucun genre et dans aucune mesure. 

Non certes, ce n'est pas là un temps d'indépendance. 
Seulement, au lieu du despotisme de J'État, avec ses 



LE MOYEN AGE EN aÉNÉRAL 411 

règlements, ses fonctionnaires et sa tutelle adminis- 
trative, nous avons le despotisme du clergé, avec ses 
confesseurs, ses directeurs, ses inquisiteurs, ses 
croisés et ses bourreaux. . 

Je ne sais qu'une boiiiiô soltltioil du problème so- 
cial, mais j'en sais deux mauvaises» Il faut le ré- 
péter encore, tandis que lé prinôipe ehrétien sépare 
l'Église de l'État parce qu'il ôépare l'Église du monde, 
le principe païeti, qui confond l'Égllise et le monde, 
met tantôt l'État sUf l'Église et tantôt l'ÉgHse sur 
l'État. 

Et Ton nous somme de choisir entre ces deux ma- 
ilîfestËtioilâ du même t)rin6ipèi Et lorsque nous re- 
poussons la théocratie, on nous demande gravement 
si nous aimons donc mieux le byearitinisme 1 — Il n'y 
a" qu'une Vérité, et il y a plusieurs erreurs; il n'y a 
qu'une liberté, et il y a plusieurs ftervitudes. Per- 
mettez que nous vous le disions frânéhement ; lorsque 
vps papes défendent Tihdépendance du spirituel en 
envahissant le temporel, noUs leur en savons peu de* 
gré ; et lorsque plus tard voë roià envahiront à leur 
tour un domaine qui n'est pas le leur, noua serons 
peu disposés à les en applaudir. 

La question est mal posée. Il ne 6'agit pas d'opter 
entre les deux solutiotis du principe païeii î il s'agit 
de choisir entre le principe païen et TÉgliseï L'Église 
seule fait deâ individus et fonde des libertés. 

Qu'on ne se méprenne donc pas sur notre pensée 
à cet égard. Si l'anarchie d'alors ne réussit pas à tout 
réglementer, si elle ne parvient pas à tout contenir^ 
si certaines individualités puissantes lui échappent, 
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si certaines collections d*hommés lui échappent pa- 
reillement, si les communes, ces îles que ne couvre 
pas le flot féodal, si les grandes cités de Tltalie, des 
Flandres et du Rhin, ces Républiques marchandes, 
s'assurent une existence municipale qui s'est trop 
effacée de nos jours, je suis loin de méconnaître ce 
qu*ont pu avoir d'heureux de telles exceptions k 
récrasement universel. Seulement je maintiens que 
récrasement universel, je maintiens que l'écrasement 
des àmés est un fait tel, qu'en sa présence il devient 
odieux ou ridicule de vanter l'indépendance des indi-' 
vidus. 

Cela posé, élevons-nous tant que vous voudrez 
contre le despotisme sous sa forme moderne. Autant 
et plus que personne, je déteste cette centralisation 
excessive qui, chez les peuples latins, a été la réponse 
laïque au cléricalisme d'autrefois. La monarchie ad- 
ministrative ne nous compte pas au nombre de ses 
admirateurs ; nous laissons à d'autres le soin de s'ex- 
tasier devant les gouvernements forts et concentrés, 
devant Philippe le Bel, ou Louis XI, ou Richelieu, ou 
Louis XIV, ou la Convention ; le règne des juristes et 
des fonctionnaires n'a rieri qui nous séduise, non plus 
que les armées permanentes et la vaste tutelle de 
l'État. Nous ne nous enflammons même pas le moins 
du monde pour les campagnes gallicanes des parle- 
ments. Il y a eu dans tout cela, j'en conviens, tout 
ce qui peut exciter le dégoût : des procédés peu che- 
valeresques, d'ignobles convoitises, un nivellement 
qui renverse toutes les garanties en détruisant tous 
les remparts, un régime de bon plaisir où nul n'est 
en sûreté et où la conscience religieuse n'est guère 
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moins persécutée au nom de TÉtat qu'elle ne Tavait 
été au nom de l'Église . 

Nous jouons de malheur, nous qui aimons la li- 
berté. On ne nous donne jamais que le choix entre 
les tyrannies. 



Vous voyez, Messieurs, avec quels sentiments peu 
enthousiastes nous nous avançons vers ces tem{)s 
nouveaux qui doivent substituer la société laïque à la 
société cléricale. A côté de progrès réels, nous re- 
trouvons là Tancien ennemi. Du moyen âge nous 
n'aimons rien, pas même la réaction qu'il a provo- 
quée, car la réaction — dans un certain sens réel et 
profond — la réaction c'est encore lui. 

sll faut cependant savoir gré à notre Europe de s'être 
peu endormie « sous cette tente préparée pour le 
sommeil, » sous cette direction paternelle des âmes 
et des corps, des gouvernements et des individus. Les 
théocraties engourdissent ; d'ordinaire elles produi- 
sent des peuples éternellement mineurs. Notre âge 
théocratique a eu cela de glorieux, d'abord qu'on y a 
souffert, ensuite qu'on en est sorti. 

On y a souffert, on s'y est débattu contre le joug, 
l'aigle captif s'est meurtri contre les barreaux de sa 
cage. Cela c'est quelque chose ; tant que l'esclave 
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souffre, l'œuvre mortelle de Tesclavage n'est pas 
achevée en lui. 

On a souffert et on est sorti. Déjà nous avons assisté 
aux premières résistances que rencontre la suprématie 
papale. Othon, Jean, Philippe-Auguste, leurs partisans 
et leur contemporains avec eux, commençaient à 
murmurer des paroles qui annonçaient l'éveil d'un 
nouvel esprit. 

La sécularisation va marcher à pas de géant ; l'État 
reprendra possession de lui-même, il remettra sa 
main puissante sur les lois, sur les tribunaux, sur les 
mariages, sur la famille. Plus les gouvernements de-, 
viendront parfaits, plus ils seront laïques; plus la 
civilisation avancera, plus l'horreur, l'impossibilité 
radicale des gouvernements ecclésiastiques grandiront 
à vue d'œil. Puis un temps viendra — nous l'espérons 
Messieurs — où, grâce à l'Évangile qui a reparu, la 
sécularisation rendra son œuvre vraiment bonne en la 
rendant complète. Il s'opérera alors un retour pro- 
gressif vers l'Église ; de grandes notions longtemps 
oubliées feront leur chemin ici-bas; on verra circuler 
à travers l'Europe des théories sur la distinction des 
deux domaines, sur la séparation de l'Église et du 
monde, de l'Église et de l'État. Ainsi s'accomplira un 
, mouvement des intelligences dont nous apercevons 
dçjà les débuts, un mouvement au terme duquel 
l'homme arrivera peut-être à comprendre la parole dé-, 
cisive du Sauveur : « Rendez à César ce qui est à 
César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » 

En attendant, la lutte de l'avenir va se poursui- 
vre. — L'avenirI ce mot est beau, n'est-ce pas. 



LE MOYEN AGE EN GÉNÉRAL 415 

quand on a vécu quelques jours avec les contem- 
porains d'Innocent III. Oui, Tavenir vient, les mains 

pleines de promesses et de périls. Voici la jeune 

royauté de Bouvines qui se dispose à rallier autour 
d'elle Tarmée des adversaires du moyen âge ; les 
bourgeois vont paraître, les états généraux vont 
s'assembler, les villes vont devenir des foyers de 
résistance contre Rome ; bientôt les armes de trait, 
l'infanterie, la poudre à canon disperseront les an- 
ciens preux; Timprimerie enfin achèvera de mettre 
en déroute les championi^ attardés du moyen âge* 

Et au bout de tout cela, que trouverons-nous ? La 
liberté, ou un nouveau despotisme? — Demandez à 
la Réforme ; elle seule peut répondre à votre ques- 
tion ; elle seule a fait ce miracle de répudier la féo- 
dalité papale, sans tomber dans la monarchie admi- 
nistrative. 

Je voudrais que nous eussions le temps d'étudier 
ceci ensemble. Mais, à défaut d'étude, je vous ren- 
voie aux grands faits. Où le monde moderne a-t-il 
fondé des gouvernements hbres? Où l'individualité, 
une individualité meilleure, a-t-elle survécu au moyen 
âge ? Où l'âme humaine est-elle entrée dans la voie 
des vrais et nobles progrès? dans leâ pays où la Bible 
a été ouverte, où la première des indépendances, 
celle qui est la base de toutes les autres, l'indépen- 
dance de la foi, s'est produite» 

Il y a eu une aristocratiô en Espagne comme en 
Angleterre ; il y a eu des certes en Espagne comme 
des communes et des lords en Angleterre. D'où est 
venue la grande différence? de l'Évangile, messieurs; 
quiconque ne remontera pas jusque-là ne saisira 
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pas le premier mot du problème de la liberté. Otez 
l'Évangile qui émancipe les consciences, et en dépit 
de la grande charte, en dépit de la chambre des 
communes et de la chambre des lords, l'Angleterre 
deviendra semblable aux monarchies du continent. 
De combien s'en est-il fallu que les Tudor et les 
Stuarts ne soient devenus un jour aussi absolus que 
les Bourbons? Il s'en est fallu de l'épaisseur de l'É- 
vangile; mais cette épaisseur c'est un monde. 

L'homme est un, Messieurs, nous avons beau faire, 
nous ne parvenons pas à le couper en deux, à isoler 
la religion et la politique. La religion se mêle à tout ; 
l'Évangile, allié de toutes les bonnes causes, marche 
tenant par la main la liberté et le progrès. La suppres- 
sion de l'Église et son remplacement par la nation nous 
ont fait l'asservissement du moyen âge et en grande 
partie l'asservissement nouveau du monde moderne ; 
le rétablissement de TÉglise, la tendance à retrouver 
le grand principe chrétien qui sépare profondément 
les deux domaines, nous ont fait des libertés dignes 
de ce nom partout où la foi individuelle à l'Évangile 
s'est manifestée avec énergie. 

L'homme est un, je le répète, et ce qu« l'histoire 
nou& enseigne le plus clairement, c'est Tenchaine- 
ment des faits. — Du temps des Pères déjà, puis du 
temps de Constantin, puis du temps d'Inocent III, 
qu'avons-nous constaté ensemble ? la logique inflexi- 
ble des événements, l'unité absolue des annales hu- 
maines, où les principes sont tout, où les accidents ne 
sont rien. On commence par affaiblir l'idée de conver- 
sion ; pour aller plus vite et gagner les masses, on 
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insinue la notion d'une efficacité sacramentelle; 
bientôt l'Église s'efface, Thérédité religieuse s'éta- 
blit, le clergé mdnte d'autant ; le spirituel et le tem- 
porel se confondent; la persécution naît; les supré- 
maties alternatives de l'Église sur l'État et de l'État 
sur l'Église viennent consterner la conscience ; en 
même temps l'Écriture disparaît, le modèle aposto- 
lique est rejeté, le christianisme entre dans la voie du 
développement et le dogme dans la voie de la for- 
mation; on avance, on avance toujours; et en fin de 
compte on se trouve si loin, si loin de l'Évangile, 
qu'il semble impossible d'y revenir. 

Telle est la marche que nous nous efforçons d'étu- 
dier depuis trois ans. — Plus nous examinons, plus 
s'affermit en nous l'horreur d'un principe que nous 
avons pu repousser, grâce à Dieu, sans mettre en 
cause la sincérité des hommes qui l'ont soutenu. 

Cette horreur, Messieurs, je ne crains pas de 
l'avoir trop fortement exprimée, je crains de mériter 
un reproche contraire. Un de nos étonnements au 
ciel, ce sera d'avoir pu conserver quelques mena* 
gements pour l'institution détestable qui, usurpant 
le nom d'Église, a versé par torrents le sang des 
saints, a proscrit la Bible, forgé de pièces et de mor- 
ceaux un christianisme que dément le christianisme 
des apôtres, usurpé les grandeurs, la richesse, l'auto- 
rité, foulé aux pieds les rois de la terre, en invoquant 
le nom de Celui qui n'avait pas un lieu où reposer sa 
tète, de Celui qui était doux et humble de coeur. 
' De tout ce moyen âge, de tout ce sang, de toute 
cette oppression, de toutes ces iniquités, il sort un 
cri : Non, ce n'est pas l'Église I c'est l'adversaire, qui 
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combat l'Évangile de vérité, de charité, de lumière 
et de paix ! 

A entendre la plupart des historiens, même chré- 
tiens et pieux, Rome serait rÈglise, la grande Église^ 
et quiconque se sépare d'elle — pour aller à Christ — 
appartiendrait ou aux petites églises ou aux sectes ! 
Si je m'appropriais un tel langage, je croirais blas- 
phémer. 

Le Seigneur n'a pas promis que l'Église ne s'effa- 
cerait jamais ici-bas ; il a promis que les portes de 
l'enfer ne prévaudraient pas contre elle. Et elles ne 
prévaudront pas. Nous en avons pour garants tant de 
témoins fidèles et meurtris que nous avons rencon- 
trés en plein moyen âge. Il est un temps où « la 
femme fuit au désert. » 

Et qu'elle est belle là ! qu^elle est touchante ! Com- 
bien nous avons été heureux l'autre jour,iorsque après 
avoir visité beaucoup de landes arides et désolées, 
nous avons enfin trouvé des oasis, ces âmes simples 
et courageuses, ces bien-aimés frères vaudois que la 
main du Seigneur protégeait un moment contre les 
fureurs de Rome, la prétendue Église ! 

En les voyant, nous les avons reconnus. C'est qu'il 
n'y a pas deux vérités, il n'y a pas deux saluts, il 
n'y a pas deux Évangiles ; le même amour divin qui 
nous rafraîchit et nous restaure, faisait la force et la 
joie de ceux qui alors appartenaient pleinement à 
Jésus-Christ. 

Et maintenant, Messieurs, ne le sentez- vous pas 
comme moi? nous avons besoin : besoin, le mot n'est 
pas trop fort, de regarder en avant, de nous détour- 
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ner de ce triste moyen âge, pour nous hâter vers le 
temps où les premières lueurs de la Réforme vont . 
blanchir Thorizon. Nous étouffons, il nous faut de 
l'air respirable. Quand s'ouvrira-t-elle, cette Bible 
d'Erfurth ! quand viendra-t-il ce moment, moment 
magnifique qui fait tressaillir les anges, où la grâce 
et la vie se répandront sur les hommes, où la croix 
sanglante du Sauveur reparaîtra, où son amour nous 
apprendra à aimer, où la foi en lui nous apprendra à 
obéir I Je vois déjà les traditions qui s'écroulent ; je 
vois la fausse sécurité qui s'éclipse, et ce noble mal, 
l'inquiétude au sujet du vrai, qui se communique de 
proche en proche. L'entendez-vous « ce son doux et 
subtil » que l'âme humaine ne peut confondre avec 
aucun autre, et qui fait que l'homme, se retrouvant 
en présence 4e Dieu, enveloppe sa tête de son man- 
teau ! 

Oui, ils reprendront, les entretiens directs de l'âme 
avec Dieu; oui, le voile tombera, les clergés s'en 
iront, les assemblées mélangées mais vivantes qui 
font profession d'appartenir à Jésus-Christ se refor- 
meront humblement sôus le regard du Seigneur; 
oui, la clarté aimable de la vérité recommencera à 
luire, la terre surprise assistera à une création nou- 
velle; elle sentira passer sur elle comme Une brise 
-divine de sainteté et de liberté. 

Cette brise, Messieurs, nous l'avons respirée en- 
semble, lorsque, au départ de notre course, nous 
contemplions les merveilles si belles, si simples, si 
populaires de l'Évangile et de l'Église. — Depuis, 
nous avons été contraints de voyager au milieu des 
miasmes, nous avons traversé des contrées frappées 
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de mort. Mais de ce voyage nous rapportons quelque 
chose, nous en rapportons une soif^ une soif de 
revenir au pur Évangile, à l'Église au point de 
départ. 

Pour comprendre ce que vaut l'Évangile, il faut 
avoir vu, n'est-ce pas, ce que les hommes en ont 
fait. Mais si les hommes ont agi. Dieu va avoir son 
tour; la nuit est passée, le jour paraîtra bientôt. 
Oh ! la lumière I la lumière 1 
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